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Alcuni tratti tipicamente umani sarebbero emersi 
in seguito alla perdita di segmenti di DNA 
che invece sono ancora presenti negli scimpanzé 
e in altri grandi scimmie. 

(Foto: Cary Wolinsky/Getty Imaqes) 
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Editoriale 


di Marco Cattaneo 


Gas serra senza confini 

Se la politica energetica di un paese riguarda il mondo 


N elle scorse settimane ha 
fatto parecchio rumore la 
decisione di Donald Trump 
di ritirare l’adesione degli 
Stati Uniti dagli accordi di 
Parigi che impegnano i paesi a ridurre le 
emissioni di anidride carbonica per tentare 
di arginare il cambiamento climatico. E se 
pure molti governatori si sono affrettati a 
dichiarare che manterranno comunque gli 
impegni, è disorientante che uno dei paesi 
con le più alte emissioni prò capite faccia 
un simile passo indietro. Tanto 
più dopo che con l’Amministra¬ 
zione Obama aveva assunto la 
leadership nella lotta al riscal¬ 
damento globale. 

Letta in prospettiva, poi, la 
decisione degli Stati Uniti po¬ 
trebbe aggravare una situazio¬ 
ne che già di per sé sarà difficile 
affrontare, su scala planetaria. 

Basta leggere l’articolo di Varun 
Sivaram a p. 60. Si parla dell In¬ 
dia, che ha consumi prò capite 
bassi (tuttavia con 1,3 miliardi 
di abitanti è già al quarto posto 
per emissioni di C0 2 ) ma estre¬ 
mamente inefficienti: «Forte dipenden¬ 
za dalle centrali a carbone, rete elettrica al 
collasso... e convinzione diffusa che l’India, 
in quanto paese in via di sviluppo, non sia 
tenuta a ridurre le emissioni di carbonio». 

Se la crescita demografica ed economi¬ 
ca del gigante asiatico continuerà come 
previsto, nel 2040 la domanda energetica 
sarà più che raddoppiata. E senza un dra¬ 
stico cambiamento di rotta sia nella pro¬ 
duzione sia nella distribuzione dell’energia 
le emissioni saliranno dai 2500 milioni di 
tonnellate di oggi a più di 5000. Una cre¬ 
scita del genere, anche in un solo paese ma 
così popoloso, vanificherebbe gli sforzi di 
tutti gli altri. 

Anche per questo la rinuncia degli Stati 
Uniti è pericolosa. «Raggiungere gli obiet¬ 
tivi dell’India per le energie rinnovabi¬ 
li - prosegue Sivaram - richiederà inve¬ 


stimenti per 150 miliardi di dollari, molto 
più di quanto possa stanziare il governo». 
Il che significa, senza mezzi termini, che 
per investire in rinnovabili e al tempo stes¬ 
so dotarsi di una rete elettrica in grado di 
sostenerne l’introduzione occorrerà l’aiuto 
della comunità intemazionale. Ovvero dei 
paesi ricchi, a cominciare dagli Stati Uniti. 
E davanti a una situazione del genere non 
si può reagire con un’alzata di spalle, di¬ 
cendo ai paesi in via di sviluppo di arran¬ 
giarsi: la CO 2 non rispetta confini. 


P.S. In chiusura, qualche riga che non 
avrei voluto scrivere. Già, perché il 24 
maggio, a Madrid, è improvvisamente 
mancato Giovanni Bignami, Nanni per chi 
ha avuto la fortuna di conoscerlo. Astro¬ 
fisico, grande divulgatore e comunicatore, 
presidente prima dell’Agenzia spaziale ita¬ 
liana e poi dell’Istituto nazionale di astro¬ 
fisica, ha portato la sua passione per la 
scienza e per le politiche della ricerca sul¬ 
le nostre pagine dall’aprile 2002 al marzo 
2007, con l’apprezzatissima mbrica Cro¬ 
nache dallo spazio. 

Uomo di straordinaria cultura, sem¬ 
pre pronto all’ironia, al gioco, ti travolge¬ 
va con la sua umanità, con il suo entusia¬ 
smo contagioso e il piacere che provava 
nel raccontare il futuro possibile della no¬ 
stra conoscenza e della nostra esplorazione 
del cosmo. Ciao, Nanni. 
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Anteprima 


Storie di terremoti e di sismologi 

Ad agosto in edicola a richiesta con la rivista Sotto i nostri piedi, di Alessandro Amato 


I tremori che scuotono la superficie della Terra in modo più 
o meno vigoroso incuriosiscono e angosciano gli esseri 
umani fin dall’antichità. Duemila anni fa in Grecia, terri¬ 
torio che di terremoti ne sa qualcosa, già Aristotele ave¬ 
va tentato di spiegare i fenomeni sismici come l’effetto 
di venti sotterranei che cercavano una via di fuga dalle viscere 
del pianeta; non trovando però sfogo in superficie, i venti in que¬ 
stione emettevano un boato e di conseguenza facevano tremare il 
suolo. Altre spiegazioni erano varianti in cui i venti erano sosti¬ 
tuti da fluidi o etere; altre ancora avevano come protagonisti mi¬ 
tici animali che vivevano nel¬ 
le viscere della Terra e che con 
i loro movimenti generava¬ 
no scuotimenti sulla superficie, 
anche con esiti catastrofici. 

Addirittura il terremoto era 
visto come un castigo divino; 
per esempio nella colta Europa 
del XVIII secolo, quando il 1° 
novembre 1755 un terremoto e 
un successivo maremoto deva¬ 
starono la capitale portoghese 
Lisbona, una delle città più ric¬ 
che e attive dell’epoca, causan¬ 
do decine di migliaia di morti. 

La scossa fu avvertita in tutta 
Europa e in alcune aree dell’A¬ 
frica (l’epicentro era nell’O¬ 
ceano Atlantico). La tragedia 
portoghese tuttavia segnò un 
passaggio decisivo nella lettura 
dei fenomeni sismici; dal terre¬ 
moto di Lisbona in poi, si discuterà sempre meno di peccato e di 
colpa, e sempre più di scienza e di rischio, come spiega Alessan¬ 
dro Amato in Sotto i nostri piedi , libro allegato a richiesta con «Le 
Scienze» di agosto, che ripercorre la storia della sismologia in stile 
narrativo, dagli albori aristotelici fino ai nostri giorni. 

E una storia costellata di fallimenti, per esempio l’immane sfor¬ 
zo della comunità scientifica cinese per arrivare a una previsio¬ 
ne esatta dei terremoti, al punto che la Cina è considerata la patria 


di questo filone di ricerca, e di qualche successo, per esempio l’i¬ 
dentificazione di aree a rischio sismico, un risultato che dovrebbe 
portare a politiche di prevenzione e riduzione del danno. 

È una storia costellata anche di ciarlatani che di tanto in tan¬ 
to ottengono l’attenzione dell’opinione pubblica e delle istituzio¬ 
ni; ed è una storia, quella raccontata da Amato, costellata anche 
di esperienze personali sia professionali sia umane, visto che è di¬ 
rigente di ricerca dell’Istituto nazionale di geofisica e vulcanolo¬ 
gia, è stato direttore del Centro nazionale terremoti e membro del¬ 
la Commissione grandi rischi, ha coordinato numerosi progetti di 

ricerca, anche intemazionali. 

C’è spazio anche per l’analisi 
di eventi più recenti, come gli 
ultimi terremoti in centro Ita¬ 
lia, a cui è dedicato un capito¬ 
lo. Tutto però mota attorno ad 
alcune domande: qual è l’esat¬ 
to meccanismo che chilometri 
e chilometri sotto i nostri pie¬ 
di genera un sisma avvertito in 
superfìcie? Che cosa si inten¬ 
de per previsione dei terremoti? 
Perché oggi non siamo in gra¬ 
do prevederli? E un obiettivo 
che potrà essere raggiunto? 

A ben vedere, la sismologia 
è relativamente giovane. Solo 
nei primi anni del Novecento 
gli scienziati hanno capito co¬ 
me si deforma la crosta terre¬ 
stre prima, durante e dopo un 
terremoto, e sono dovuti passa¬ 
re altri cinquant’anni per chiarire il legame tra tremori della su¬ 
perficie e moti delle placche litosferiche. 

La strada è ancora lunga, certo, ma ne è stata fatta tanta dai 
venti sotterranei aristotelici. Nel frattempo, sottolinea Amato, ri¬ 
cordiamoci che la difesa dalle scosse telluriche passa prima di tut¬ 
to da noi stessi, cioè dai cittadini che hanno il diritto di essere in¬ 
formati, dai ricercatori sulla Terra e sui terremoti, e dai politici 
sulla sicurezza; ma che hanno anche il dovere di domandare. 
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In edicola 


Fumetti di grandi scienziati 


Dall'8 luglio / grandi della scienza, una collana settimanale di graphic novels 
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L a nuova iniziativa edito¬ 
riale di «Le Scienze» uni¬ 
sce vecchi e nuovi succes¬ 
si della rivista, ovvero le 
monografie che in passato 
hanno raccontato personaggi fondamen¬ 
tali della storia della scienza e la serie re¬ 
cente di scienza a fumetti dei manga. Co¬ 
sì a luglio arriva in edicola I grandi della 
scienza a fumetti, una collana settimanale 
di otto volumi, alcuni inediti in lingua ita¬ 
liana, dedicata a grandi scienziati dell’era 
moderna. Sono personaggi che hanno se¬ 
gnato un punto di svolta in ambito scien¬ 
tifico e non solo, visto che le loro scoperte 
hanno influito sulla società. Gli autori del¬ 
le storie sono scienziati che hanno colla- 
borato con celebri illustratori per dare vi¬ 
ta a graphic novels uniche nel loro genere. 

La prima uscita è sabato 8 luglio. Con 
9,90 euro è possibile acquistare Feynman, 
di Jim Ottaviani e Leland Myrick, romanzo 
a fumetti che racconta vita e opere del fisi¬ 
co statunitense Richard Feynman; una del¬ 
le menti più brillanti del XX secolo, premio 
Nobel per la fisica nel 1965 per le sue teorie 
sul mondo subatomico. Il sabato successi¬ 
vo c’è The Imitation Game, di Jim Ottavia¬ 
ni e Leland Purvis. Il protagonista è il ma¬ 
tematico britannico Alan Turing, pioniere 
della scienza deH’informazione e dell’intel¬ 
ligenza artificiale, inventore di un disposi¬ 


tivo per decifrare il codice di comunicazio¬ 
ne usato dai Nazisti nella seconda guerra 
mondiale. Il terzo appuntamento riguarda 
Bertrand Russell. In Logieomix Apostolos 
Doxiadis, Christos H. Papadimitriou, Ale- 
cos Papadatos e Annie Di Donna, raccon¬ 
tano le vicende personali e professionali 
del filosofo e logico britannico che gettò le 
fondamenta della logica moderna. 

Il 29 luglio Amedeo Balbi e Rossano 
Piccioni in Cosmicomic raccontano la sto¬ 
ria dei personaggi che scoprirono il big 
bang: tappa fondamentale della cosmolo¬ 
gia. Il 5 agosto Jonathan Fetter-Vorm in 
Trinity illustra la storia del Progetto Man¬ 
hattan, con cui gli Stati Uniti nel secon¬ 
do conflitto mondiale costruirono la bom¬ 
ba atomica, sganciata poi su Hiroshima e 
Nagasaki. La coppia Ottaviani-Pirvus tor¬ 
na con Un pensiero abbagliante, biografìa 
del fisico danese Niels Bohr, uno dei pa¬ 
dri della meccanica quantistica. La penul¬ 
tima uscita, T-minus, è firmata Ottaviani, 
Zander Cannon, Kevin Cannon. La storia 
è quella della corsa alla Luna tra Stati Uni¬ 
ti e Unione Sovietica, che nel 1969 portò 
il primo uomo sul nostro satellite natura¬ 
le. L’ultima graphic novel, di Eugene Byme 
e Simon Gurr, è una biografia di Charles 
Darwin, il naturalista britannico che detro¬ 
nizzò l’essere umano dallo scranno più al¬ 
to del regno animale. Buona lettura! 


_| PIANO DELL’OPERA |_ 
8 LUGLIO 2017 

Feynman 

Una mente brillante del XX secolo 
15 LUGLIO 

The Imitation Game 

L’enigma di Alan Turing 
22 LUGLIO 

Logieomix 

Bertrand Russell e la ricerca della verità 
29 LUGLIO 

Cosmicomic 

Gli uomini che scoprirono il big bang 
5AGOSTO 

Trinity 

La storia della prima bomba atomica 
12 AGOSTO 

Un pensiero abbagliante 

Niels Bohr e la fisica dei quanti 
19 AGOSTO 

T-minus 

La corsa alla Luna 
26AGOSTO 

Darwin 

Il padre di una teoria rivoluzionaria 
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Intervista 


di Sara Mohammad Abdellatif 


Apriti SESAME 

Il sincrotrone costruito in Giordania è stato finalmente inaugurato e oltre alla 
ricerca scientifica, spiega Giorgio Paolucci, punta a favorire processi di pace 


C hissà che cosa direbbe Abdus Salarti se sapesse che 
la luce di SESAME si è finalmente accesa. A 35 
chilometri da Amman, la capitale della Giordania, 
il centro di ricerca internazionale che lo scienzia¬ 
ti pakistano premio Nobel per la fìsica aveva im¬ 
maginato come laboratorio di scienza e di pace in Medio Oriente, 
è stato inaugurato lo scorso maggio. Oggi SESAME (acronimo di 
Synchrotron-light for Experimental Science and Applications in 
thè Middle East) riunisce i ricercatori provenienti da Autorità Pa¬ 
lestinese, Cipro, Egitto, Giordania, Iran, Israele, Pakistan e Turchia. 
«E Punica organizzazione internazionale in cui alcune di queste 
entità siedono attorno allo stesso tavolo, escluse forse le Nazioni 
Unite», commenta Giorgio Paolucci, sotto la cui guida scientifica 
procedono montaggio e utilizzo delle linee di luce. Tra i paesi os¬ 
servatori che hanno contribuito alla realizzazione di SESAME c’è 
anche l’Italia, che ha messo a disposizione un generoso finanzia¬ 
mento gestito dall’Istituto nazionale di fisica nucleare. 

Come è nato SESAME? 

L’idea nasce tempo fa, già negli anni ottanta, quando Abdus 
Salam disse che per il Medio Oriente serviva un laboratorio che 
promuovesse lo sviluppo e l’innovazione scientifica. Dopo qual¬ 
che tempo, nei primi anni novanta, un gruppo di persone, fra le 
quali l’italiano Sergio Fubini e l’israeliano Eliezer Rabinovici, ave¬ 
vano iniziato a pensare a un laboratorio congiunto arabo-israe¬ 
liano, con l’idea di rafforzare la cooperazione tra paesi in conflit¬ 
to. Nel frattempo c’era appena stata l’unificazione della Germania, 
con la caduta del muro di Berlino. Uno degli effetti collaterali era 
stato che la Germania aveva deciso di costruire un nuovo sincro¬ 
trone, come poi ha fatto, nell’ex Berlino Est. A Berlino, però, c’e¬ 
ra già un altro sincrotrone, nella parte ovest, che è stato dismesso. 
A quel punto, un tedesco, Gustav-Adolf Voss, e uno statuniten¬ 
se, Herman Winick, hanno proposto che fosse donato a SESAME. 
Senza la donazione tedesca, che ha dato un impulso notevole alla 
costruzione di SESAME, saremmo ancora a parlarne. 

Che cosa si fa con la luce di sincrotrone? 

La luce di sincrotrone è un metodo di analisi della materia, do¬ 
ve materia è quasi qualunque cosa compresa fra un atomo isola¬ 
to e un essere umano. Ci stiamo battendo molto per togliere l’i¬ 
dea che il nostro laboratorio sia solo un laboratorio di fisica. C’è 
la fisica certo, ma ci sono anche chimica, biologia e medicina. Un 
centro scientifico basato sulla luce di sincrotrone è un laboratorio 
multidisciplinare, perché fa parlare tra loro persone che in un di¬ 
partimento universitario non si parlerebbero. Per effettuare misu¬ 
razioni con il sincrotrone servono a volte un fisico, a volte un in¬ 
gegnere, altre volte un biologo. Sono collaborazioni molto grandi 
e alla fine bisogna arrivare a un linguaggio comune. 



Ieri e oggi. Una fase dell’installazione di SESAME un anno fa; 
a fronte, un tratto del sincrotrone assemblato a una trentina 
di chilometri da Amman, in Giordania, e quasi pronto all’uso. 

_| CHI È 

Giorgio Paolucci è il direttore scientifi¬ 
co di SESAME. Dal 1989 al 2013 ha la¬ 
vorato a Elettra Sincrotrone Trieste, ini¬ 
zialmente come responsabile della 
costruzione della prima linea di luce, poi 
come direttore del settore esperimenti e 
infine come responsabile dei progetti di 
ricerca. Nel 2013 ha coordinato la sezio¬ 
ne dedicata ai progetti internazionali, tra 
cui SESAME. 

Autore di oltre 120 pubblicazioni su 

riviste scientifiche internazionali, nel corso della sua carriera si è occu¬ 
pato di tecniche d’indagine della scienza delle superfici e della proget¬ 
tazione e costruzione di linee di luce. 

È nato a Roma nel 1957, dove si è laureato in fisica alla Sapienza Uni¬ 
versità di Roma nel 1981, e ha conseguito il titolo di dottore di ricerca 
in fisica della materia condensata nel 1987. 
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Cortesia Noemi Caraban Gonzalez-CERN/SESAME {Paolucci)] 
cortesia SESAME ( installazione) 

















Cortesia SESAME 



Tornando a SESAME, che cosa si può studiare con le sue quat¬ 
tro linee di luce? 

La prima linea di luce è una linea di assorbimento a raggi X 
con focus sulla contaminazione del suolo. Quello che si può fare è 
andare a vedere in maniera non distruttiva lo stato di ossidazione 
di un atomo, da cui si può risalire alla forma chimica in cui è pre¬ 
sente nel suolo, e quindi determinarne la tossicità. 

E con le altre linee? 

La seconda linea è una linea di spettromicroscopia infrarossa, 
che può essere usata per svariate applicazioni. Noi partiamo con 
un programma di scienze della vita, quindi la linea è ottimizza¬ 
ta per studiare un certo tipo di campioni. Però in futuro la espan¬ 
deremo a campioni diversi. La terza è una linea per la scienza dei 
materiali, che effettua diffrazioni a raggi X. Anche la quarta linea 
effettua diffrazioni a raggi X, tuttavia a differenza della terza sarà 
usata principalmente su campioni di proteine. 

Che tipo di impatto può avere una struttura internazionale come 
SESAME sulla ricerca scientifica locale? 

In tutti i posti in cui è stato costruito un sincrotrone, nel giro di 
pochi anni si sono sviluppate molte attività satellite sia di ricerca 
sia industriali. Su questo secondo aspetto, per il momento SESA¬ 
ME si basa molto sugli aiuti provenienti da altri laboratori, perché 
non c’è ancora una rete locale di industrie medio-piccole che ci 
aiutano. Tuttavia secondo me questa rete arriverà. E la stessa co¬ 
sa accadrà per la ricerca: quando le linee di luce saranno in fun¬ 
zione, non ci sarà più la patina di scetticismo che riguarda molti 
ricercatori, soprattutto alfinterno della regione, e potremo ragio¬ 
nevolmente attirare persone che sono sparse per i sincrotroni di 
tutto il mondo. 

Ci sono una sessantina sincrotroni nel mondo, ma SESAME è il 
primo in Medio Oriente. Perché è stato costruito in Giordania? 


Per un problema pratico non banale. SESAME poteva essere 
costruito sostanzialmente in quattro paesi, cioè Turchia, Egitto, 
Cipro e Giordania, perché sono gli unici in cui tutti gli scienzia¬ 
ti possono entrare. Di fatto, questo ha ristretto molto la scelta. Poi 
sono stati presentati dei progetti, e la Giordania era il paese che 
dava le migliori garanzie riguardo a infrastrutture logistiche, si¬ 
to e fondi per la costruzione dell’edificio e, appunto, i permessi per 
far entrare i ricercatori. Parlavo di questa cosa con un collega pa¬ 
kistano, il quale mi ha detto che capiva perfettamente e mi ha mo¬ 
strato il suo passaporto, su cui c’è scritto: «Questo passaporto è 
valido per tutti i paesi, eccetto Israele». 

SESAME è un centro sperimentale sotto diversi punti di vista. Da 
che cosa dipenderà il suo successo come esperimento di Scien¬ 
ce diplomaci 

SESAME è una piccola frazione del bilancio dei governi e avrà 
successo se le persone si parleranno e se ci saranno progetti co¬ 
muni. Alcuni governi saranno «costretti» a collaborare in ambi¬ 
ti specifici. Se questo contribuirà alla pace che tutti ci auguriamo 
per la regione, non sono in grado di dirlo. Di sicuro darà un bell’e¬ 
sempio. Attualmente al di fuori di SESAME il fatto stesso che un 
ricercatore di uno dei paesi membri parli con uno dell’altra parte 
non è facile. Il dialogo arabo-israeliano, per esempio, crea qualche 
problema a più di un ricercatore, perché gli scienziati non si pos¬ 
sono incontrare nei paesi di provenienza. Alcuni di loro mi hanno 
anche espresso il timore di far sapere ai rispettivi capi che hanno 
contatti con i ricercatori dell’altra parte. Ma se questi ricercatori si 
parlano alfinterno di SESAME, è tutta un’altra cosa. 

Ricordo sempre il momento in cui, quando ero parte della de¬ 
legazione italiana nel progetto SESAME, ho partecipato a una ri¬ 
unione per un progetto specifico. A un certo punto c’è stata una 
proposta da parte della delegazione israeliana, e un rappresentan¬ 
te iraniano ha alzato la mano e ha detto: «/ totally agree with Isra¬ 
eli >. E stato un momento molto emozionante. 
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Made in Italy 


di Letizia Gabaglio 


Le cure delle piante 

Indena è leader globale nella produzione di estratti di alta qualità di origine 
vegetale per l'industria farmaceutica, nutrizionale e della cura della persona 


P ionieri della scienza degli estratti vegetali. Era il 
1921 quando Carlo Inverni e Biagio Alberto Della 
Beffa univano la passione scientifica al spirito im¬ 
prenditoriale e fondavano, a Milano, Indena, la pri¬ 
ma azienda italiana specializzata nella produzione 
di principi attivi a partire da vegetali. I due pionieri sono rigoro¬ 
si e non si accontentano di polverizzare le materie prime vegetali, 
come era stato fatto fino a quel momento, ma vogliono essere si¬ 
curi della quantità del principio attivo contenuta nel loro estratto, 
quindi introducono la standardizzazione dei principi attivi, garan¬ 
tendone la riproducibilità industriale. 

Da quella prima intuizione di quasi cent’anni fa Indena è cre¬ 
sciuta e diventata un’azienda leader a livello mondiale nel¬ 
la produzione di estratti di alta qualità per il mondo farmaceuti¬ 
co, nutrizionale e della cura della persona. «Negli anni cinquanta, 
alfinterno della divisione farmaceutica inizia la produzione di 
prodotti finiti farmaceutici», dice Cosimo Palumbo, direttore mar¬ 
keting dell’azienda. «Alla fine degli anni sessanta Indena concen¬ 
tra la propria attenzione nell’identificazione, sviluppo e messa in 
commercio anche di molecole pure che, a differenza degli estrat¬ 
ti, che sono delle matrici complesse e contengono tutto il bouquet 
delle sostanze presenti in una pianta, sono altamente purificate e 
quindi contengono solo un elemento». 

Ricerca ed etnofarmacologia 

L’esempio più significativo di molecole pure altamente atti¬ 
ve prodotte da Indena sono i derivati dei cosiddetti tassani, ca- 
postipiti della moderna chemioterapia. Il primo fu paclitaxel, in 
origine prodotto insieme all’azienda farmaceutica Bristol-Myers 
Squibb per il trattamento di diversi tumori, fra cui il carcinoma 
della mammella. «Il contributo di Indena all’industrializzazione 
del processo di produzione di questo farmaco è stato fondamen¬ 
tale anche dal punto di vista della sostenibilità», racconta Palum¬ 
bo. «All’inizio, infatti, era stata identificata una specie di tasso, 
la pianta da cui si estraggono i tassani, a basso rendimento: per 
il processo di produzione era necessario l’uso dell’intera pianta. 
Grazie alla competenza Indena in ambito botanico e di sviluppo 
di processo, è stato possibile identificare una specie di tasso ad al¬ 
to rendimento, di cui usare solo alcune parti rinnovabili, i rametti, 
per ottenere un estratto della stessa purezza ed efficacia». 

Lo sviluppo di molecole è frutto della ricerca svolta alfinterno 
dell’azienda e delle partnership che nel corso degli anni sono state 
stabilite con numerose università ed enti di ricerca nazionali e in¬ 
ternazionali, come l’Istituto nazionale tumori di Milano, l’Istituto 
di ricerche farmacologiche «Mario Negri», le università di Genova, 
Cagliari, Pavia, Camerino, il Policlinico Gemelli di Roma e alcuni 
centri di ricerca negli Stati Uniti come il Roswell Park e i National 
Institutes of Health. 


LA SCHEDA 


Indena 

Fatturato 

N.A. 

Dipendenti/collaboratori 

800 





Investimenti in ricerca 

10 per cento del fatturato 

Brevetti rilasciati 

120 


Da Milano al mondo. Polvere di curcuma, pianta su cui lavora 
Indena per sviluppare prodotti farmacologici di origine naturale; 
a fronte in alto un laboratorio e sotto la sede principale a Milano. 
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Cortesia Indena (foto in questa pagina, 2)\ Felli Loretta/AGF ( curcuma) 




La seconda strada che prende l’azienda dei due pionieri è quel¬ 
la dell’integrazione nutrizionale, attraverso l’etnofarmacologia. «Il 
nostro punto di partenza per individuare una sostanza è l’osserva¬ 
zione di tipo epidemiologico e geografico. C’è un’area del mondo 
in cui si osserva una ridotta incidenza di una data malattia? Nel¬ 
la popolazione che la abita c’è un alto consumo di una particolare 
pianta? Queste sono alcune domande che guidano la nostra ricer¬ 
ca in ambito nutrizionale e cosmetico», sottolinea Palumbo. 

Una volta individuata la fonte vegetale ha inizio il lavoro di 
standardizzazione dell’estratto, a cui segue la sperimentazione, fi¬ 
no all’essere umano, per testarne l’efficacia e la tollerabilità nel 
tempo. Ma spesso succede che, sebbene alcuni estratti mostri¬ 
no un’altissima attività in vitro , quando poi si arriva a studiarli 
sull’organismo umano questa attività appare molto inferiore. 
«Spesso si tratta di molecole idrofile, che cioè si sciolgono in ac¬ 
qua, dunque quando vengono ingerite sono soggette a un proces¬ 


so di degradazione rapido che non permette di espletare le loro 
proprietà», dice Palumbo. Per risolvere il problema Indena ha svi¬ 
luppato e brevettato una piattaforma, chiamata Phytosome®, che 
usa un eccipiente alimentare, un fosfolipide di origine naturale, 
che avvolge e protegge l’ingrediente attivo, rendendolo stabile e 
veicolandolo all’interno dell’organismo, garantendo così la mas¬ 
sima biodisponibilità. 

Un esempio di come l’etnofarmacologia riesca a produrre ri¬ 
sultati sono gli studi effettuati da Indena sulla curcuma. «Siamo 
partiti dall’osservazione che nel subcontinente indiano, dove l’uso 
di curcuma è quotidiano e costante, il tasso di malattie correlate 
alfinfiammazione cronica è più basso», spiega Palumbo. «Abbia¬ 
mo poi studiato in che modo è assunta, prevalentemente insieme 
al latte a formare un bevanda chiamata golden milk , e così abbia¬ 
mo sviluppato un prodotto con tutte le proprietà antinfiammato¬ 
rie delle tre molecole attive principali contenute nella curcuma (i 
curcuminoidi) e che potesse però renderle disponibili una volta in¬ 
gerito». Nasce così Meriva®, un formulazione di curcuminoidi rac¬ 
chiusa in un fosfolipide, a mimare l’azione del latte, ottenuta con 
la piattaforma Phytosome®: un prodotto che è stato studiato in 28 
sperimentazioni cliniche diverse e che è stato valutato per la sicu¬ 
rezza, la capacità di essere assorbito e, anche sugli esseri umani, 
per la sua efficacia in diversi ambiti della salute. 

Il futuro tra biomedicina e genetica 

Il mercato in cui si muove l’azienda lombarda è internaziona¬ 
le: Indena vende i suoi estratti ad aziende che poi confezionano i 
prodotti finali per i consumatori. E punta, ieri come oggi, sull’in¬ 
novazione per mantenere la sua leadership. 

«Due sono i campi su cui investiamo per il futuro: da una parte, 
insieme a un’azienda statunitense, lo sviluppo di kit personalizza¬ 
ti che sulla base di test del sangue o del microbioma possano indi¬ 
care per ogni consumatore quale sia l’integrazione alimentare più 
adatta; dall’altra lo sviluppo di tecniche genetiche per identificare 
con precisione le varietà botaniche migliori», conclude Palumbo. 
A quasi cent’anni di distanza, la scienza degli estratti vegetali si 
rinnova ma i pionieri di oggi sono ancora gli eredi di quelli di ieri. 
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Scienza e filosofia 


di Elena Castellani 

professore associato, Dipartimento di filosofia, 
Università di Firenze 



Inflazione, scienza e falsificabilità 


La discussione sulla cosmologia inflazionaria e il suo statuto come teoria scientifica 


C ome distinguere tra scienza e non scienza? La ri¬ 
sposta più ovvia si richiama al metodo scientifico 
- è «scientifica» la conoscenza acquisita seguen¬ 
do il metodo scientifico - ma rimanda al proble¬ 
ma di precisare in che cosa consista questo «meto¬ 
do scientifico» e, tra l’altro, se abbia davvero senso parlare di un 
metodo scientifico, e non piuttosto d’una pluralità di metodi, data 
la varietà di discipline riconosciute come scientifiche. 

Il problema fu molto dibattutto nella prima metà del Novecen¬ 
to, soprattutto in chiave antimetafisica. La posizione più nota al 
riguardo, anche al largo pubblico, è senz’altro quella proposta da 
Karl Popper negli anni trenta, che 
individua nella «falsificabilità» il 
criterio di demarcazione tra teoria 
scientifica («falsificabile», cioè su¬ 
scettibile di essere messa alla pro¬ 
va ed eventualmente falsificata) e 
teoria non scientifica. Per quanto 
gli sviluppi successivi della rifles¬ 
sione filosofica sulla scienza ab¬ 
biano messo in chiaro i limiti di 
questa posizione, o almeno di una 
sua lettura ingenua, è proprio que¬ 
sta lettura che è oggi tipicamente 
richiamata per criticare lo statu¬ 
to di «scientificità» di alcune teo¬ 
rie fìsiche. In primis la teoria del¬ 
le stringhe, bersaglio favorito di 
questo tipo di critiche, in partico¬ 
lare neH’ultimo decennio (si veda 
la rubrica di settembre 2015). 

Ultimamente la stessa sorte è 
toccata anche alla cosiddetta «te¬ 
oria dell’inflazione», ovvero una 
modifica del modello cosmologi¬ 
co standard del big bang propo¬ 
sta inizialmente da Alan Guth nel 1981. Secondo il modello in¬ 
flazionano, l’universo primordiale avrebbe subito un’espansione 
estremamente accelerata in una fase brevissima compresa tra 10" 
35 e IO -30 secondi dopo il big bang, per poi assumere nuovamen¬ 
te il ritmo di espansione previsto dal modello standard. Questa fa¬ 
se di gonfiamento velocissimo, o inflazione, da cui avrebbe avuto 
origine tutto ciò che osserviamo nell’universo, permetterebbe di 
spiegarne, in sostanza, l’elevato grado di omogeneità e l’appiatti¬ 
mento della curvatura spaziale, che altrimenti restano un mistero. 
Il modello di Guth fu presto superato da altri scenari inflazionari, 
tra cui, in particolare, quello di Andrei Linde, che prevede un uni¬ 
verso in eterna caotica inflazione, contenente un numero infini¬ 


to di mini-universi casualmente sconnessi tra loro, noto anche co¬ 
me multiverso. 

Le critiche alla teoria dell’inflazione, o meglio ai «modelli» in¬ 
flazionari (ce n’è più di uno e non si può ancora parlare propria¬ 
mente d’una teoria), non sono una novità. Ma il dibattito è diven¬ 
tato assai animato da quando, in un articolo pubblicato a febbraio 
su «Scientific American» (ad aprile su «Le Scienze»), i fìsici An¬ 
na Iljas, Paul J. Steinhardt e Abraham Loeb hanno presentato una 
disanima dello stato attuale dell’ipotesi inflazionaria, accusando¬ 
la in sostanza di non essere falsificabile e quindi non «valutabi¬ 
le usando il metodo scientifico», e accusando i suoi sostenitori di 

volerla difendere «sostenendo l’i¬ 
dea di qualche tipo di scienza non 
empirica». Ne è seguita, come pri¬ 
ma reazione, una lettera pub¬ 
blica a firma di 30 fisici (tra cui, 
oltre a Guth e Linde, anche scien¬ 
ziati come Stephen Hawking, Ste¬ 
ven Weinberg ed Edward Witten), 
in cui era ribadito come i mo¬ 
delli inflazionari seguano inve¬ 
ce i canoni usati dalla comunità 
scientifica, anche nel permettere 
previsioni potenzialmente testabi¬ 
li (una teoria non è pseudoscienza 
per il solo fatto di non aver anco¬ 
ra nuove previsioni empiricamen¬ 
te confermate, come dimostra la 
storia della scienza; si veda la ru¬ 
brica di novembre 2015). A ruota, 
una controrisposta di Iljias, Stein¬ 
hardt e Loeb, e un gran parlare sui 
giornali e blog scientifici. 

Senza entrare in ulteriori detta¬ 
gli di questa discussione, molto si¬ 
mile nelle modalità usate a quel¬ 
la relativa allo statuto della teoria delle stringhe, vorrei mettere 
l’accento su un’accusa spesso mossa, dai «denigratori», alle teorie 
in questione: rappresentare un paradigma dominante (à la Kuhn), 
che impedirebbe di esplorare altre idee e altre strade, danneggian¬ 
do l’impresa scientifica. Iljas, Steinhardt e Loeb lo dicono esplici¬ 
tamente, auspicando un «cambio di paradigma». Questo stupisce, 
visto il pullulare, nel panorama attuale della fisica teorica, di idee 
nuove, di fertilizzazioni incrociate tra campi diversi e approcci al¬ 
ternativi. Gioverebbe davvero che, nel discutere di «falsificabilità» 
e «paradigma», si usassero in modo meno ingenuo categorie della 
riflessione filosofica il cui significato, e soprattutto il cui ruolo, so¬ 
no molto legati al contesto storico e concettuale da cui originano. 



Esiti inflazionari. Galassie lontane nello spazio, e quindi 
nel tempo, fotografate dal telescopio spaziale Hubble. 
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Appunti di laboratorio 



di Edoardo Boncinelli 

Università Vita-Salute San Raffaele, Milano 


Il volo della zanzara 

Svelati i dettagli fisici ed evolutivi dei movimenti delle ali dell'insetto 


R iconosciamo immediatamente il suono emesso da 
una zanzara in volo, e ci riesce fastidioso, per sé 
e per quello che può significare. Lo riconosciamo 
subito per la sua alta frequenza, nonostante il vo¬ 
lume appena percettibile. Lo percepiamo, infatti, 
solo quando fanimaletto si trova a breve distanza dalla nostra te¬ 
sta. Uno studio approfondito di questo volo apparso recentemen¬ 
te (si veda Bomphrey R.J. e collaboratori, in «Nature», Voi, 544, 
pp. 92-95) permette di fare commenti su due cruciali argomen¬ 
ti scientifici: lo studio dettagliato dei meccanismi fisici attraverso 
cui si manifestano gli eventi e l’evoluzione biologica. 

Vediamo il primo punto, che potremmo de¬ 
finire quello del meccanicismo verificazio- 
nista. Il tema, abbiamo visto, è il volo della 
zanzara. Che cosa dice una prima analisi del 
fenomeno? In volo, le ali della zanzara bat¬ 
tono ad alta frequenza: circa 800 battiti al se¬ 
condo, quattro volte più frequentemente di un 
insetto medio delle stesse dimensioni. L’artico¬ 
lazione delle ali è invece ridotta: si aprono per 
un angolo di soli 40°, contro i 120° di un mo¬ 
scerino dell’aceto e gli 80° di un’ape, nota per 
avere una ridotta articolazione alare. 

Ottocento battiti al secondo sono una fre¬ 
quenza quasi incredibile. Un impulso nervoso 
medio richiede circa un millisecondo di tem¬ 
po per formarsi. Ciò significa che la zanzara 
batte le ali come se avesse bisogno solo di un 
impulso nervoso per battito, e che il sistema 
muscolare delle piccole ali non richiederebbe 
alcun intervallo di tempo per mettersi in mo¬ 
to ed eseguire i movimenti richiesti! Si direbbe 
che le zanzare volano solo «di nervi». E non ci 
sorprendiamo se ci danno sui nervi. 

Ma non è finita qui. Facendo qualche cal¬ 
colo e supponendo che le zanzare volino co¬ 
me tutti gli altri volatili - dando, cioè, un battito «in giù» più forte 
di quello «in su» per mantenersi in aria - non ce la potrebbero fa¬ 
re. Usando una strumentazione impressionante e metodologie di 
ultima generazione, si è visto invece che alla fine della battuta «in 
giù», l’ala della zanzara compie anche una piccolissima «rotazio¬ 
ne» addizionale, raccogliendo l’ultima spinta dell’aria già spostata 
precedentemente indietro e che per così dire «ritorna» a dare una 
mano! Oltre a volare battendo le ali, insomma, la zanzara dà an¬ 
che «una remata» per mantenersi in quota. In sintesi, ali e pagaia, 
per mantenersi in aria e «sull’obiettivo». Stupefacente. 

Come si è osservato tutto questo? Sono state usate otto vide¬ 
ocamere ad alta velocità che sono riuscite a cogliere circa 10.000 


immagini al secondo. Molte simulazioni in tre dimensioni del mo¬ 
vimento dell’aria intorno alle ali registrato da queste videocamere 
hanno dato un primo quadro, analizzato poi con un velocimetro a 
particelle. Le immagini ottenute sono impressionanti e illustrano 
come si possa rendere «visibile» l’invisibile, senza introdurre sur- 
rettizi elementi di dubbia interpretabilità. Controlli incrociati mo¬ 
strano poi che tutto questo è vero, non materia di opinione, anche 
se per molti italiani e non solo, tutto è materia di opinione. 

L’evoluzione biologica. Volano gli uccelli, e forse anche qualche 
loro antenato sauro, i pipistrelli, gli insetti di molti tipi e per brevi 
tratti anche alcuni pesci. Ciascuno con un loro meccanismo. Se il 


cambiamento ha richiesto tempi lunghissimi, ciò non ci meraviglia 
eccessivamente, si fa per dire, ma se grandi o piccoli cambiamen¬ 
ti richiedono tempi stretti, la cosa si fa più problematica. Quan¬ 
ti processi e meccanismi saranno dovuti cambiare per permettere a 
un insetto alato antenato della zanzara di riuscire a volare in que¬ 
sta maniera? Tanti, ovviamente, e concomitanti. Altrimenti la cosa 
non funziona e l’insetto cade stremato. Il suo DNA si sarà quindi 
dovuto modificare in fretta per lasciarci osservare quello che os¬ 
serviamo. Altrimenti non osserveremmo nulla. Consideriamo che 
si sono dovuti evolvere anche meccanismi specifici per permettere 
il suo particolare ciclo vitale. È chiaro che possiamo osservare solo 
le storie a lieto fine. Le altre finiscono nel nulla biologico. 



Rotazione volante. Oltre a fare «su» e «giù», le ali delle zanzare compiono un piccolo 
movimento rotatorio addizionale, senza il quale non sono in grado di volare. 
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Il matematico impertinente 


di Piergiorgio Odifreddi 

professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 



Un teorema ritardatario 


Figure semplici come il triangolo equilatero nascondono risultati interessanti 


U na delle caratteristiche più sorprendenti della ma¬ 
tematica è la sua capacità di procedere in manie¬ 
ra cumulativa, attraverso successive generaliz¬ 
zazioni dei propri concetti e delle proprie teorie. 
Per esempio, due dei principali problemi aper¬ 
ti del Novecento sono stati l’ipotesi di Riemann e la congettura 
di Poincaré, rispettivamente nell’analisi complessa e nella topo¬ 
logia algebrica. Entrambi, tuttavia, affondavano le radici in alcu¬ 
ni dei concetti e degli oggetti più antichi e comuni della matema¬ 
tica: rispettivamente, i numeri primi dell’aritmetica e le sfere della 
geometria. 

Ancora più sorprendente di que¬ 
sta caratteristica è però il fatto che 
anche nei concetti e negli oggetti 
originari della matematica riman¬ 
gono spesso lati oscuri e angoli na¬ 
scosti, nonostante le loro sistemati¬ 
che analisi intraprese da schiere di 
menti brillanti in secoli o millen¬ 
ni di ricerche. Un esempio di come 
a volte si possano scoprire risulta¬ 
ti interessanti anche in ambiti ele¬ 
mentari è il teorema scoperto verso 
il 1640 da Vincenzo Viviani, che fu 
l’ultimo discepolo di Galileo e il suo 
primo biografo. 

Il teorema di Viviani riguarda 
una proprietà elementare dei trian¬ 
goli equilateri, che i Greci avrebbe¬ 
ro benissimo potuto notare: il fatto, 
cioè, che per qualunque punto di un 
triangolo equilatero la somma del¬ 
le sue distanze dai tre lati è costan¬ 
te, e uguale all’altezza del triangolo. 

Anche la dimostrazione è ele¬ 
mentare. Si tratta infatti semplice- 
mente di notare che un punto interno divide il triangolo equila¬ 
tero in tre triangolini, aventi per basi i tre lati del triangolo e per 
altezze le tre distanze del punto dai lati. L’area del triangolo ori¬ 
ginario si può ottenere in due modi diversi: come base per altez¬ 
za diviso due, oppure come somma delle aree dei tre triangolini, 
che si ottengono anch’esse come base per altezza diviso due. Ma 
le basi dei tre triangolini sono sempre le stesse, essendo il triango¬ 
lo equilatero: l’altezza del triangolo di partenza è dunque uguale 
alla somma delle altezze dei tre triangolini. 

Viceversa, se in un triangolo la somma delle distanze dai tre la¬ 
ti è la stessa per tutti i punti, allora il triangolo è equilatero. Basta 
infatti notare che se il punto è uno dei vertici del triangolo, due 


distanze sono nulle e la terza è l’altezza relativa al lato opposto. 
Ma allora le tre altezze del triangolo sono uguali fra loro, e poiché 
ciascuna è uguale al doppio dell’area divisa per il lato corrispon¬ 
dente, anche i tre lati devono essere uguali fra loro. 

Il teorema di Viviani per i triangoli equilateri si estende ai po¬ 
ligoni regolari, nel senso che la somma delle distanze dagli n la¬ 
ti è la stessa per tutti i punti. La dimostrazione è simile a quella per 
i triangoli, e si riduce a notare che l’area del poligono originario è 
uguale alla somma delle aree degli n triangolini aventi per basi i 
lati del poligono e per altezze le distanze da essi. Poiché le basi so¬ 
no tutte uguali, la somma delle n altezze dei triangolini è uguale 

al doppio dell’area del poligono, di¬ 
visa per il lato. 

Volendo quantificare meglio, si 
può notare che l’area di un poli¬ 
gono regolare di n lati è data dal¬ 
la somma delle aree degli n triango¬ 
li aventi per basi i lati e per altezze 
l’apotema: dunque, l’area è n vol¬ 
te il lato per l’apotema diviso due. 
Confrontando con l’espressione 
precedente, si deduce che la som¬ 
ma delle n altezze dei triangolini è 
uguale a n volte l’apotema. E nel 
caso del triangolo equilatero si ri¬ 
ottiene ovviamente il risultato ori¬ 
ginario, perché l’altezza è appunto 
uguale a tre volte l’apotema. 

L’ipotesi di regolarità del poligo¬ 
no è stata usata in due maniere di¬ 
verse, nei due paragrafi precedenti. 
Nella prima parte si è usata l’equi- 
lateralità per dimostrare la costanza 
della somma delle distanze, e nella 
seconda parte l’equiangolarità per 
quantificarla tramite l’apotema, che 
è il raggio del cerchio inscritto. Dalla prima parte si deduce dun¬ 
que che il teorema di Viviani vale in generale per i poligoni equi¬ 
lateri: per esempio, anche per i rombi, che non sono equiangoli. 

Ma il teorema di Viviani vale anche per i poligoni equiango¬ 
li, non necessariamente equilateri, perché un poligono equiango¬ 
lo si può immergere in uno regolare con i lati paralleli ai suoi. E 
vale anche per poligoni che non sono né equilateri, né equiango¬ 
li: per esempio, per i parallelogrammi, e più in generale per i poli¬ 
goni con un numero pari di lati, e i lati opposti paralleli. A riprova 
del fatto che Viviani non aveva notato soltanto una curiosità iso¬ 
lata, ma aveva avvistato la punta di un iceberg andato alla deriva 
per millenni nel mare della matematica. 



Biografo di Galileo. Ritratto del matematico 
e fisico Vincenzo Viviani, vissuto nel XVII secolo. 


16 Le Scienze 


587 luglio 2017 


Wikimedia Commons 




Cortesia LIGO/Caltech/MIT/Sonoma State, Aurore Simonnet 


La finestra di Keplero 



di Amedeo Balbi 

Professore associato di astronomia e astrofisica presso il Dipartimento di Fisica 
dell’Università di Roma «Tor Vergata». Il suo ultimo libro è Dove sono tutti quanti?( Rizzoli, 2016) 


Onda su onda gravitazionale 


La terza rilevazione di LIGO non è solo la ripetizione di qualcosa di già visto 


N oi esseri umani abbiamo la tendenza ad abituar¬ 
ci rapidamente a qualunque novità, non impor¬ 
ta quanto straordinaria. Così, mentre solo un paio 
di anni fa ci sarebbe sembrato stupefacente an¬ 
che solo immaginare di osservare le onde gravita¬ 
zionali previste dalla teoria generale della relatività di Albert Ein¬ 
stein, adesso potrebbe sembrarci quasi ovvio che le collaborazioni 
LIGO e Virgo abbiano annunciato di aver osservato il terzo segna¬ 
le del genere. 

Ma sarebbe un grande errore (oltre che un triste appannamen¬ 
to della capacità di meravigliarsi) liquidare l’evento come la ripe¬ 
tizione di qualcosa di già visto. Intanto, 
perché il semplice fatto che le osserva¬ 
zioni si ripetano è esattamente ciò che 
serve a far diventare la ricerca di onde 
gravitazionali una nuova forma di in¬ 
dagine dell’universo, un canale aperto 
stabilmente su fenomeni di cui ancora 
ignoriamo in gran parte la natura. Poi, 
perché proprio la frequenza con cui si 
ripetono fenomeni del genere può dar¬ 
ci importanti indicazioni sui meccanismi 
fisici che li governano. 

Il segnale GW170104 - osservato a 
gennaio scorso e annunciato con uno 
studio su «Physical Review Letters» il 1° 
giugno - è stato generato dalla collisione 
tra due buchi neri, che ne hanno prodot¬ 
to un altro con una massa circa 49 volte 
più grande di quella del Sole. I buchi neri 
formatisi in occasione dei segnali osser¬ 
vati in precedenza, invece, erano di 62 e 
21 masse solari. Il nuovo oggetto, quin¬ 
di, ha una massa intermedia tra gli altri 
due, e la sua osservazione ha permesso di 
mettere limiti migliori sul numero di bu¬ 
chi neri che si scontrano in ogni istante nell’universo. 

A che serve saperlo? Beh, per esempio a capire come si forma¬ 
no buchi neri di quella massa, e se abbiano origine nell’universo 
primordiale (cosa che, in alcuni scenari, potrebbe fornire una spie¬ 
gazione quantomeno parziale al problema della materia oscura) 
oppure, come sembra più probabile, dal collasso di stelle di grande 
massa. In quest’ultimo caso, però, c’è ancora da capire come i bu¬ 
chi neri finiscano abbastanza vicini da cozzare uno contro l’altro. 

Le possibilità sono essenzialmente due. La prima è che si for¬ 
mino dal collasso di due stelle in un sistema binario, cioè da due 
compagne che già in vita erano legate da un’attrazione gravita¬ 
zionale. La seconda è che ciascun buco nero si formi per con¬ 


to suo, presumibilmente in una regione molto affollata di stelle, e 
che la collisione avvenga solo molto più tardi, per un incontro ca¬ 
suale. L’osservazione di GW170104 sembrerebbe andare nella se¬ 
conda direzione. Gli assi attorno a cui ruotavano i due buchi neri 
che hanno prodotto il colpo di gong cosmico captato dall’antenna 
di LIGO, non erano allineati tra loro, come invece avrebbe dovuto 
essere se fossero stati i discendenti di un sistema binario. 

Altro dettaglio importante: la sorgente di GW170104 è lontana 
da noi almeno il doppio di quelle precedenti, circa tre miliardi di 
anni-luce. Ciò ha permesso di verificare con ancora maggior pre¬ 
cisione le previsioni della relatività generale, senza trovare per il 


momento tracce di deviazioni dalla teoria di Einstein. Come si ve¬ 
de, c’è sempre qualcosa di nuovo da imparare da nuove osserva¬ 
zioni. E ancora molto potremo imparare da eventi finora mai os¬ 
servati, ma che potrebbero esserlo presto, come la collisione tra 
stelle di neutroni. 

E a proposito di stelle di neutroni, permettetemi in chiusura di 
ricordare Giovanni Bignami, che proprio allo studio di una parti¬ 
colare stella di neutroni (da lui ribattezzata Geminga) ha dedica¬ 
to una gran parte della sua carriera scientifica. È stato un grande 
scienziato e un appassionato divulgatore, come i lettori di lunga 
data di queste pagine sanno bene, e mancherà molto a chi ama la 
scienza. 


:! / à 



■ $ 

* \ • 


X \ 

f U 


\ 


• y \ 

. . \ 





t T 


l-. r _ * ') 

IL - 


- ' ; ^_~ 






Danza dei buchi. Illustrazione di due buchi neri che si avvicinano per poi fondersi tra loro ; 
nell’atto finale di questa danza sono emesse onde gravitazionali, come quelle rilevate da LIGO. 


www.lescienze.it 


Le Scienze 17 





Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

Insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale dell’Università 
«La Sapienza» di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 


Homo sapiens ma non troppo 

La datazione dei fossili scoperti in Marocco e l'alba della nostra specie 


S cusate, ma non sono d’accordo. Ipotizzare che i fos¬ 
sili umani scoperti a Jebel Irhoud in Marocco, ora 
datati a oltre 300.000 anni fa, siano i più antichi 
rappresentanti della nostra specie mi sembra che pro¬ 
prio non torni con tutti gli altri dati riguardanti la 
speciazione di Homo sapiens. Questo invece si afferma - parlan¬ 
do di «origine pan-africana» dell’umanità moderna - in due im¬ 
portanti articoli comparsi su «Nature» i primi di giugno, entrambi 
con la firma autorevole (fra le altre) di Jean-Jacques Hublin, uno 
dei direttori del Max-Planck-Institut fur evolutionàre Anthropo- 
logie di Lipsia. Hanno anche avuto una grande eco mediatica, con 
titoli del tipo: I più antichi fossili di Homo sapiens al mondo (Ann 
Gibbons su «Science»), Retrodatata Vorigine di Ho¬ 
mo sapiens (Michael Greshko su «National Geo- 
graphic») e altro ancora. 

Secondo me, si tratta invece di ante¬ 
nati (ancorché prossimi) della nostra 
specie e non dei primi Homo sa¬ 
piens. Può sembrare una questio¬ 
ne di lana caprina, ma non lo è. 

Guardiamo prima ai fatti e poi 
proveremo a commentarli, anche 
se l’argomento potrà risultare un 
po’ specialistico. 

Il sito di Jebel Irhoud si trova 
un centinaio di chilometri a ovest 
di Marrakech e altrettanti chilo¬ 
metri a est della costa nord-occi¬ 
dentale dell’Africa. Questo sito lo 
conoscevamo già bene grazie al¬ 
le ricerche iniziate nel 1961, che ave¬ 
vano subito restituito importanti resti 
umani (due crani e una mandibola gio¬ 
vanile). Le campagne di scavo erano 
poi proseguite nel tempo, fino a quel¬ 
le iniziate nel 2004 e dirette proprio da 
Hublin (ora i fossili umani sono 22!). La datazione attribuita in 
passato al sito era di 160.000 anni e sembrava coerente con fauna 
e manufatti rinvenuti; questi ultimi venivano riferiti al Musteria- 
no: una tipologia che in Europa si associa ai Neanderthal, mentre 
in Vicino Oriente accomuna Neanderthal e primi Homo sapiens di 
quella regione. 

Di particolare interesse il cranio Irhoud 1, quasi del tutto inte¬ 
gro e caratterizzato da una combinazione «ambigua» di caratteri, 
per cui non lo mostro mai agli studenti per l’identificazione in se¬ 
de d’esame; sarei davvero «poco simpatico» se lo facessi, visto che 
le sue caratteristiche sono di difficile interpretazione: la faccia è 
vicina alla variabilità moderna (e così sono i nuovi e più fram¬ 


mentari reperti), mentre la volta cranica contiene un grande ence¬ 
falo, ma allungato antera-posteriormente, come si conviene (mol¬ 
ti lettori lo sanno bene) a una forma ancora «non moderna» del 
genere Homo , cioè non ancora Homo sapiens. E proprio questo è il 
punto! Peraltro, lo dimostra molto bene l’analisi delle componen¬ 
ti principali della forma del cranio riportata in uno dei due artico¬ 
li pubblicati su «Nature» (per chi avesse fra le mani il lavoro origi¬ 
nale, mi riferisco alla figura 3). 

Il vero salto di specie, la comparsa di Homo sapiens si ha quan¬ 
do compaiono fossili che oltre a una faccia moderna hanno anche 
una volta cranica moderna; un’acquisizione che, d’altra parte, de¬ 
ve essere stata determinata da un profondo quanto raro cambia¬ 


mento genetico, tale da rendere unicamente «globulare» la forma 
del nostro cranio. Al contrario, i fossili di Jebel Irhoud avevano 
ancora la testa allungata, a forma di palla di rugby (come si dice). 

La loro nuova datazione a più di 300.000 anni fa semplicemen¬ 
te li riporta al loro posto, cioè ai tempi in cui esisteva una spe¬ 
cie umana arcaica diffusa in tutto il continente africano (alcuni la 
chiamano Homo helmei) e che ha rappresentato il substrato evo¬ 
lutivo da cui, a seguito di un evento di speciazione molto localiz¬ 
zato, compare Homo sapiens. Come ci dicono i più antichi fossili 
pienamente moderni, questo evento cladogenetico è da collocare 
in Africa orientale intorno a 200.000 anni fa; data peraltro indica¬ 
ta anche dai calcoli del cosiddetto «orologio molecolare». 



Forme arcaiche. Ricostruzioni al computer della forma media del cranio, in base a scansioni di 
tomografia computerizzata di più fossili da Jebel Irhoud, in Marocco; in blu, l’encefalo. 
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Ricerca, tecnologia e medicina dai laboratori di tutto il mondo 


GENETICA 

Pechino scheda il DNA cinese 

La raccolta di dati riguarda milioni di persone che non sono accusate di nulla 



Sono 40 milioni 

le persone di cui finora 
in Cina sono stati 
raccolti i campioni, una 
schedatura biometrica 
di massa che ha 
suscitato rallarme delle 
organizzazioni che 
si occupano di diritti 
umani e che potrebbe 
colpire le categorie 
più vulnerabili, come 
dissidenti e minoranze. 


La Cina sta realizzando una schedatura genetica di massa, non 

concentrata come di prassi su indagati o condannati per reati gra¬ 
vi, ma estesa a milioni di cittadini non accusati di nulla, spesso 
appartenenti a categorie vulnerabili come dissidenti e attivisti po¬ 
litici, migranti interni e varie minoranze. In primis gli uiguri, la 
minoranza islamica che vive soprattutto nel nord-ovest del pae¬ 
se, nello Xinjiang, sede da anni di un movimento separatista. Lo 
denuncia un rapporto di Human Rights Watch firmato dalla ricer¬ 
catrice Maya Wang, approfondito poi da un’indagine di «Nature». 

La polizia dello Xinjiang di recente ha acquistato 12 sequen- 
ziatori di DNA, capaci di lavorare 2000 campioni al giorno per 
leggere quelle brevi sequenze altamente variabili da individuo a 
individuo usate nelle identificazioni forensi. Ha ordinato inoltre 
sequenziatori in grado di dare indizi su caratteri fisici come il co¬ 
lore degli occhi, 30 macchine per amplificare i campioni di DNA 
con la tecnica della PCR, ampie dotazioni di reagenti. 

Un simile armamentario, concordano gli esperti, supera le or¬ 
dinarie esigenze forensi della regione ma è giustificato se si vuo¬ 
le creare una banca dati sistematica. Del resto nel 2016 la polizia 
dello Xinjiang ha annunciato, sia pure con scarsi dettagli, la co¬ 
struzione di una banca dati che oltre ai dati genetici includerà ri¬ 
tratti in 3D e impronte vocali. 


L’operazione in sé sarebbe normale se concentrata su perso¬ 
ne indagate ed entro adeguate garanzie legali, rimarca Human 
Rights Watch. La Cina tuttavia non ha norme chiare su come 
il DNA può essere raccolto, trasferito e usato, e quelle esisten¬ 
ti spesso non sono pubbliche o sono molto generiche. Così i 17 
milioni di abitanti dello Xinjiang chiamati a un «controllo medi¬ 
co» con prelievo di sangue non hanno potuto opporsi, alla pari di 
quelli raggiunti senza preavviso in casa o al lavoro dai funziona¬ 
ri incaricati dei prelievi. 

Quello dello Xinjiang è il fulcro di un programma nazionale 
«per garantire la stabilità» che ha già raccolto campioni da 40 mi¬ 
lioni di individui. Una schedatura biometrica di massa, specie di 
gruppi vulnerabili, secondo Human Rights Watch, che esula da¬ 
gli standard intemazionali. Il relatore della Nazioni Unite sul dirit¬ 
to alla privacy e corti statunitensi ed europee hanno bocciato pra¬ 
tiche simili e sottolineato i loro rischi, per esempio per i familiari 
che possono essere identificati pur se non presenti nella banca da¬ 
ti. «In assenza di garanzie di privacy e di un sistema giudiziario 
indipendente, si apre la strada a innumerevoli abusi. La Cina sta 
portando il suo sistema orwelliano al livello genetico», conclude la 
direttrice di Human Rights Watch Cina, Sophie Richardson. 

Giovanni Sabato 
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ASTRONOMIA 

Giove visto da Juno 

Presentate le scoperte della sonda NASA durante il primo flyby al gigante gassoso 



Dopo cinque anni di viaggio e alcuni me¬ 
si di elaborazione dei dati raccolti, la son¬ 
da Juno ha iniziato a offrire una nuova 
visione del pianeta Giove. Lanciata dalla 
NASA il 5 agosto 2011, e immessa in orbi¬ 
ta polare attorno a Giove il 4 luglio 2016, 
Juno ha come obiettivi principali lo studio 
del campo magnetico e del campo gravi¬ 
tazionale del pianeta, con lo scopo di de¬ 
terminare 1’esistenza e la consistenza di un 
nucleo solido, oltre ad approfondire la co¬ 
noscenza delle caratteristiche fisiche e chi¬ 
miche dell’atmosfera gioviana. Ora due 
articoli pubblicati su «Science» riporta¬ 
no quello che ha scoperto Juno durante il 
suo primo massimo avvicinamento orbita¬ 
le al pianeta, avvenuto il 27 agosto 2016, 
quando la sonda si è trovata ad appena 
4000 chilometri sopra le nubi del gigan¬ 
te gassoso. 

Il primo studio, effettuato da un gruppo 
di ricercatori guidato da Scott Bolton del 
Southwest Research Institute a San Anto¬ 
nio, in Texas, descrive la particolare dina¬ 
mica dell’atmosfera ai poli del pianeta. Sia 
il Polo Nord sia il Polo Sud sono costel¬ 


lati da numerosi cicloni, alcuni con dia¬ 
metri fino a 1400 chilometri, che si pre¬ 
sentano come ovali chiari che si stagliano 
sullo sfondo scuro degli strati sottostanti. 
Ma grazie ai suoi strumenti (fra cui alcu¬ 
ni progettati e realizzati in Italia) Juno ha 
potuto analizzare le nubi a una profondità 
mai raggiunta, evidenziando in particola¬ 
re la circolazione delfammoniaca, un pro¬ 
cesso di scambio fra gli strati bassi e gli 
strati alti che caratterizza l’intera atmosfe¬ 
ra del pianeta. Juno ha inoltre misurato in 
prossimità delle nubi osservate un campo 
magnetico molto intenso, oltre dieci volte 
quello terrestre. 

Proprio il campo magnetico e la ma- 
gnetosfera di Giove sono oggetto del se¬ 
condo studio, firmato da John Connemey, 
della Space Research Corporation ad An- 
napolis, nel Maryland, e colleghi, i quali 
hanno analizzato l’interazione fra vento 
solare, magnetosfera e atmosfera giovia¬ 
na, capace di produrre aurore polari mol¬ 
to estese e intense, osservate da Juno sia 
nell’infrarosso sia nell’ultravioletto. 

Emiliano Ricci 



Un po' di caos aiuta a collaborare in gruppo 


La collaborazione in un gruppo funziona meglio se in certe posizioni chiave ci sono persone disposte 
a correre il rischio di commettere errori. Lo suggerisce un esperimento pubblicato su «Nature», che 
ha impegnato nella soluzione di problemi collaborativi gruppi di esseri umani e intelligenze artificiali 
leggermente «caotiche». In problemi di questo tipo (per esempio, la catena di produzione di un 
computer), anche se tutti gli attori coinvolti hanno lo stesso obiettivo, il successo collettivo dipende 
dal coordinamento: una soluzione che in un punto della catena sembra la migliore può ritardare o 
bloccare il processo globale. I ricercatori della Yale University autori dello studio hanno considerato 
un classico problema di coordinamento, in cui un gruppo deve colorare i nodi di una rete in modo che 
qualunque coppia di nodi collegati abbia sempre colori diversi. 

Nell’esperimento, gruppi di persone sono stati distribuiti su reti di 20 nodi. Per il suo nodo ogni 
partecipante poteva scegliere il colore che voleva fra quelli disponibili e cambiarlo per un periodo di 
cinque minuti, ma poteva vedere solo i colori dei nodi a cui era collegato il proprio. In questo modo, 
il problema globale deve essere risolto a partire da strategie locali. Sebbene applichino la strategia 
ottimale, a volte i giocatori si trovano sempre con un vicino con il loro stesso colore. Per uscire da 
questo stato, bisognerebbe conoscere la situazione globale della rete e produrre un cambio di colori a 
catena. In effetti, solo il 67 per cento dei gruppi è arrivato alla soluzione entro cinque minuti. In alcuni 
gruppi, però, i ricercatori hanno sostituito tre giocatori con intelligenze artificiali, e in certe condizioni, 
questi gruppi sono riusciti a trovare la soluzione in tempo nell’85 per cento dei casi. Questo è 
accaduto quando i robot sono stati posizionati nei nodi più centrali e hanno esibito un comportamento 
leggermente caotico, cambiando colore in modo casuale in un dieci per cento dei casi. Una certa 
quantità di «rumore», insomma, sembra aiutare a sbloccare le situazioni conflittuali. 

Michele Catanzaro 
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BIOLOGIA 

Staminali del sangue da cellule adulte 

Due gruppi indipendenti hanno raggiunto in contemporanea un risultato inseguito da anni 



Ci si provava da vent'anni e ora ci sono arri¬ 
vati in contemporanea in due: il gruppo di Ge¬ 
orge Daley al Boston Children’s Hospital in 
Massachusetts, e quello di Shahin Rafii al Weill 
Cornell Medicine di New York, hanno pubblicato 
su «Nature» le loro ricette per trasformare cellule 
adulte in staminali del sangue. 

Una singola staminale nel midollo osseo,può 
ricostituire l’intera popolazione del sangue di un 
mammifero; crearle a volontà partendo da indi¬ 
vidui adulti apre possibilità importanti negli stu¬ 
di sulle malattie ematiche, nella ricerca sui far¬ 
maci e, quando la tecnica sarà affidabile, per 
l’autotrapianto di staminali per tutti i malati di 
leucemia, senza bisogno di un donatore compa¬ 
tibile. La meta era quindi ambita, ma sfuggente. 

Nelfembrione, le staminali del sangue si for¬ 
mano da una popolazione specializzata delle 
cellule endoteliali che rivestono i vasi sanguigni. 
Daley è partito da cellule della pelle umane e 
con modifiche genetiche standard le ha ringio¬ 
vanite in staminali pluripotenti, capaci di for¬ 
mare ogni tipo di cellula. Queste, con altre sette 


modifiche genetiche, sono state convertite nelle 
cellule endoteliali progenitrici e infine in cellule 
molto simili alle staminali del sangue, le quali, 
trapiantate nei topi, hanno formato tutte le cel¬ 
lule del sangue. Rafìi invece è partito da cellu¬ 
le endoteliali di topi adulti. Inserendovi appena 
quattro geni, e coltivandole con cellule fetali per 
simulare l’ambiente in cui si sviluppano, le ha 
riconvertite in staminali del sangue, capaci di ri¬ 
popolare il midollo di un topo irradiato e man¬ 
tenerlo in salute per tutta la normale durata del¬ 
la sua vita. 

La ricetta di Raffi dovrebbe essere adattabi¬ 
le anche alle cellule endoteliali umane ed è più 
rapida e diretta, con meno geni inseriti e meno 
rischi di fallimenti o trasformazione tumorale. 
Quella di Daley ha invece il vantaggio di parti¬ 
re dalle più accessibili cellule cutanee. Entrambe 
dovranno essere perfezionate, magari usando i 
nuovi metodi di modificazione genica che com¬ 
portano meno rischi tumorali, ma la strada sem¬ 
bra ormai in discesa. 

Giovanni Sabato 


Il primo 

gene 

regolatore 

«Un vecchio enigma è stato 
risolto». Così Didier Trono ha 
commentato i risultati dello 
studio pubblicato su «Nature 
Genetics» con i colleghi 
dell’École Polytechnique 
Fédérale Losanna, in 
Svizzera. L’enigma di cui 
parla riguarda lo sviluppo 
embrionale: dall’incontro tra 
oocita e spermatozoo nasce 
lo zigote, ma prima che il suo 
DNA inizi a essere trascritto 
passano almeno due divisioni. 
A innescare la cosiddetta 
attivazione del genoma 
zigotico o ZGA, evento che dà il 
via allo sviluppo dell’embrione, 
è il gene DUX4. Una scoperta 
arrivata in modo casuale. 

I ricercatori hanno osservato 
che forzando l’espressione del 
gene nelle cellule muscolari 
innescavano la trascrizione di 
altre proteine normalmente 
sintetizzate nelle prime fasi 
dello sviluppo embrionale. 
Incuriositi dal ruolo di DUX4, 
gli scienziati hanno verificato 
che la proteina per cui codifica 
si lega alle regioni del DNA 
che regolano la trascrizione 
dei geni zigotici. Ma la prova 
definitiva del coinvolgimento 
del gene nella ZGA è arrivata 
tramite la tecnica di editing 
genomico CRISPR/Cas9 
grazia a cui è stato rimosso 
l’omologo DUX ,, presente nei 
topi, da cellule uovo fecondate: 
la trascrizione del DNA zigotico 
non partiva e l’embrione non 
superava le prime divisioni. 

Non resta che scoprire che 
cosa inneschi l’espressione di 
questo primo gene regolatore. 

Martina Saporiti 
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BIOLOGIA 

La riproduzione sessuale protegge il DNA 

Dimostrata sperimentalmente la sua utilità nell'evitare l'accumulo di mutazioni dannose 



I danni delle mutazioni nocive non si limita¬ 
no a sommarsi ma sono sinergici: quando in un 
genoma già ricco di mutazioni dannose ne com¬ 
pare una nuova, questa abbatte la fitness (la ca¬ 
pacità dell’individuo di lasciare discendenti) 
molto più di quanto farebbe in un genoma me¬ 
no compromesso. E questo avvalora l’idea che 
il la riproduzione sessuale serva anche per evi¬ 
tare l’accumulo di mutazioni dannose, una tesi 
ampiamente teorizzata ma finora con pochi dati 
sperimentali a suo sostegno. 

Lo mostra su «Science» un gruppo guidato da 
Shamil Sunyaev, della Harvard Medicai School 
di Boston. Sunyaev ha analizzato tre banche da¬ 
ti di genomi umani e uno di drosofila, il mosce¬ 
rino della frutta, per misurare il carico di muta¬ 
zioni geniche che non modificano la sequenza 
proteica, di quelle che la alterano, e di quelle che 
inattivano il gene (le mutazioni con perdita di 
funzione). I modelli mostrano che queste ultime 
mutazioni, ritenute le più deleterie, avranno una 
distribuzione diversa a seconda che i loro effet¬ 
ti si sommino aritmeticamente, o abbiano una 


sinergia negativa (in questo caso i genomi con 
molte mutazioni saranno sottorappresentati), o 
si elidano a vicenda (con i portatori in questo ca¬ 
so sovrarappresentati). In tutte le banche dati, di 
umani e di drosofila, gli individui con molte mu¬ 
tazioni erano sottorappresentati, segno appunto 
che i danni sono più che additivi. Questo spie¬ 
ga come mai la nostra e tante altre specie pos¬ 
sano permettersi un tasso di mutazioni piuttosto 
elevato (si stima che un neonato umano ne ab¬ 
bia 70 nuove), che garantisce un’alta variabilità 
genetica ma rischierebbe di abbattere la fitness. 

«La riproduzione sessuale, ricombinando i ge¬ 
ni, crea alcuni genomi molto ricchi di mutazioni 
dannose, che per lo più, avendo una fitness mol¬ 
to bassa, non lasceranno discendenti» spiegano i 
ricercatori. «Così, sacrificando un solo individuo 
si eliminano in un colpo solo dalla popolazione 
molte mutazioni dannose. Un meccanismo che 
sarebbe ancor più valido qualora si estendesse 
anche alle mutazioni lievemente dannose, cosa 
che noi non abbiamo indagato». 

Giovanni Sabato 


L'espressione 
genica nei sessi 

Il DNA di donne e uomini è 
praticamente identico, a fare 
la differenza è l’espressione 
genica. Analizzando la 
trascrizione di quasi 20.000 
geni in 53 tessuti (dati del 
progetto Genotype-Tissue 
Expression), ricercatori del 
Weizmann Institute of Science 
di Rehovot, in Israele, hanno 
scoperto che 6500 sono 
espressi in modo diverso nei 
due sessi. Come riporta lo 
studio su «BMC Biology», molti 
di questi geni sono legati alla 
riproduzione o determinano 
caratteristiche fenotipiche 
sessuali (l’accrescimento 
muscolare negli uomini o 
la tendenza ad accumulare 
grasso nelle donne), ma altri 
sono meno scontati. Per 
esempio, ci sono geni trascritti 
solo nel ventricolo sinistro del 
cuore delle donne, forse per 
proteggerlo in età riproduttiva; 
altri riguardano il metabolismo 
dei farmaci nel fegato e 
spiegano perché donne e 
uomini rispondono alle cure 
diversamente. 

Lo studio conferma che le 
mutazioni nei geni «sessuali» 
si trasmettono più facilmente 
perché i loro effetti sono 
trascurabili nel sesso in cui 
i geni sono poco espressi. 

Il fenomeno è ancora più 
evidente nei geni «maschili», 
forse perché gli uomini 
possono teoricamente 
generare molti più figli delle 
donne e la persistenza di 
mutazioni negative a loro 
carico non nuoce alla specie 
quanto accadrebbe se il danno 
colpisse le donne. 

Martina Saporiti 
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Scienza news 


PALEOANTROPOLOGIA 

I paesaggi in cui comparvero i primi Homo 

II clima arido e i panorami aperti favorirono la nascita e la diffusione del nostro genere 


Da tempo gli scienziati ipotizzano che 

la comparsa del genere Homo in Afri¬ 
ca orientale sia legata a cambiamen¬ 
ti climatici. Un raffreddamento globa¬ 
le e la maggior aridità avrebbero ridotto 
le foreste e favorito la diffusione di pra¬ 
terie. Uno studio pubblicato su «Natu¬ 
re Ecology & Evolution» da Joshua R. 
Robinson dellArizona State University 
e colleghi offre le prime prove dirette a 
supporto di questa ipotesi. 

A dare il via alla ricerca è stata la 
scoperta nel 2013 di una mandibo¬ 
la con denti a Ledi-Geraru, nell’Awash, 
in Etiopia. Datata a 2,8 milioni di anni 
fa, è la più antica testimonianza fossile 
attribuita al genere Homo , anticipandone 
di 400.000 anni la comparsa. La scoper¬ 
ta ha spinto Robinson e colleghi a inda¬ 
gare l’ambiente dellAfrica orientale nel 
Plio-Pleistocene, tra 3,5 e 1 milione di 
anni fa, quando avvenne la transizione 
da Australopithecus a Homo. 

In Hadar, a soli 30 chilometri da Le¬ 
di-Geraru, nel 1974 fu scoperta Lucy, un 
Australopithecus afarensis di 3,4 milioni 


di anni fa. Ma la sequenza geologica di 
questo sito termina a 2,95 milioni di an¬ 
ni fa, proprio alla vigilia della compar¬ 
sa degli Homo. Per ricostruire l’ambiente 
in cui vivevano i nuovi ominidi, quin¬ 
di, sono stati esaminati i fossili di altri 
animali a Ledi-Geraru. Scimmie e giraf¬ 
fe, per esempio, indicano ambienti albe¬ 
rati, mentre le antilopi sono associate ad 
ampi spazi erbosi. Usando isotopi stabi¬ 
li dei denti, i ricercatori hanno scoperto 
che quasi tutti gli animali coevi al primo 
Homo si nutrivano principalmente di er¬ 
ba, mentre i brucatoli di foglie erano dif¬ 
fusi prima di 2,8 milioni di anni fa. 

La valle dell’Awash, quindi, era an¬ 
cora un ambiente umido e boscoso circa 
tre milioni di anni fa, quando scompar¬ 
ve Australopithecus , per poi trasformarsi 
in un paesaggio aperto e arido domina¬ 
to da praterie all’epoca dei primi Homo. 
In compenso, la dieta dei due ominidi è 
rimasta pressoché invariata. Nel nuovo 
ambiente, le abitudini alimentari dei no¬ 
stri antenati non sono cambiate. 

Eugenio Melotti 



Marini, gelatinosi e trasparenti: ecco i primi animali della Terra 



La struttura anatomica più semplice del regno animale è quella delle spugne, organismi filtratori privi 
di organi e di motilità. Tuttavia oggi non possiamo più dire che siano anche gli animali più antichi, come 
invece afferma una teoria diffusa da circa un secolo, e messa in dubbio solo nell’ultimo decennio dai 
dati ottenuti grazie a una disciplina in via di sviluppo, la filogenomica, che si occupa di ricostruire la 
storia evolutiva degli organismi grazie al sequenziamento dei genomi. Alla base dell’albero filogenetico 
degli animali non si trovano i poriferi - ovvero le spugne - bensì gli ctenofori, organismi marini gelatinosi 
e muniti di tentacoli, simili alle meduse. Lo afferma in un articolo pubblicato su «Nature Ecology & 
Evolution» un gruppo di ricerca diretto da Antonis Rokas, biologo evoluzionista della statunitense 
Vanderbilt University. 

Gli autori hanno usato un metodo innovativo, l’analisi comparata dei genomi, per risolvere questa e altre 
17 contese sulle relazioni filogenetiche tra gruppi tassonomici (taxa) di animali, funghi e piante, come 
per esempio la controversia sui gradi di parentela tra coccodrilli, tartarughe e uccelli. Nell’ambito di 
ogni controversia, hanno cioè confrontato singolarmente i geni in comune tra i diversi taxa, osservando 
che ogni singolo gene può dare una risposta diversa. I risultati delle analisi mostrano che lo scettro di 
animali più antichi del nostro pianeta non spetta ai poriferi, ma agli ctenofori, o perlomeno ai loro antichi 
progenitori. Lo studio di Rokas e colleghi ha permesso di chiarire anche altre importanti questioni, come 
quella sulle relazioni reciproche tra coccodrilli, tartarughe e uccelli: coccodrilli e tartarughe sono sister 
group , derivano cioè da un antenato comune, mentre gli uccelli sono solo «stretti cugini» di entrambi. 

Non è però bastato a dare una risposta definitiva ad altre controversie, come l’enigma sull’origine di 
piante a fiori e uccelli moderni, mostrando che in certi casi persino la rimozione di un singolo gene 
dall’analisi è sufficiente a ribaltare il risultato finale. 

Fabio Perelli 
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Scienza news 


SALUTE 

Un mondo di cure più o meno efficaci 

Uno studio ha valutato le prestazioni dei sistemi sanitari globali rilevando grandi disuguaglianze 


L'Institute for Health Metrics and Evalua- 
tion dell’Università di Washington ha pub¬ 
blicato su «The Lancet» uno studio sull’effi¬ 
cienza dei sistemi sanitari nel mondo, in base 
alla loro capacità di evitare decessi causati 
da 32 malattie prevenibili e curabili. «Il qua¬ 
dro è impressionante», ha dichiarato Christo¬ 
pher Murray, direttore dell’istituto. «La dispa¬ 
rità fra i diversi paesi è abissale e il controllo 
di molte di queste malattie è insufficiente an¬ 
che in nazioni ad alto reddito», ha sottolinea¬ 
to il ricercatore. 

Per sintetizzare la capacità di cura di ognu¬ 
na delle 32 malattie è stato ideato un para¬ 
metro chiamato Healthcare Access and Quali- 
ty (HAQ). Un valore 100 del parametro indica 
una situazione in cui i decessi nella nazione 
studiata sono quelli che ci sarebbero stati con 
un’applicazione ottimale di terapie e preven¬ 
zione; un valore 0 indica i decessi che ci si 
aspetterebbe in assenza totale di terapie e pre¬ 
venzione. Facendo la media nazionale dei 32 
singoli HAQ, è stato possibile produrre una 
classifica aggiornata al 2015 dell’efficacia dei 
sistemi sanitari in 195 paesi. 

I primi tre - Andorra, Islanda e Svizzera - 


hanno un punteggio quasi perfetto, con un 
buon controllo di tutte le malattie considera¬ 
te nello studio. Problemi specifici comincia¬ 
no a emergere dall’Australia, al sesto posto, 
che ha un eccesso di morti per tumori della 
pelle non-melanoma, così come l’Italia, do¬ 
dicesima con 89 punti, li ha per linfoma di 
Hodgkin e leucemie. Gli Stati Uniti, a 81 pun¬ 
ti alla pari del Montenegro, mostrano defi¬ 
cit nella cura di infarti, malattie respiratorie 
e renali e ipertensione. Il fondo classifica è 
occupato dai paesi africani e asiatici più po¬ 
veri, con l’Afghanistan, penultimo a 32 pun¬ 
ti, che ha un HAQ per gli infarti cardiaci pa¬ 
ri ad appena 6. 

«Ma rispetto al 1990 ci sono molti miglio¬ 
ramenti: Cina, Etiopia e Turchia, per esempio, 
sono salite di oltre 20 punti. E le nazioni con 
più di 85 punti sono passate da 0 a 25». dice 
Murray. Un miglioramento dovuto anche al¬ 
la diffusione dei vaccini, che hanno ridotto la 
mortalità di molte malattie infettive. «Indica¬ 
re in modo così dettagliato quali siano i punti 
deboli dei sistemi sanitari potrà aiutare a mi¬ 
gliorarli ancora», conclude Murray. 

Alex Saragosa 




Ridurre le incertezze sul permafrost futuro 


All'alimentare della temperatura della Terra si innescano processi che tendono a tarla crescere 
ancora di più (feedback positivi) o a tarla tornare verso i suoi valori di partenza (feedback negativi). 
Dei feedback positivi il più preoccupante è torse la fusione del permafrost, il terreno ghiacciato che 
si trova in Siberia e nel nord del Canada. In quelle aree sono «congelate» grandi quantità di metano 
e di materiale organico che, una volta scomparso il permafrost, possono cominciare a decomporsi, 
immettendo in atmosfera una grande quantità di gas serra e facendo aumentare ancora di più la 
temperatura, in un circolo vizioso che appare difficile fermare. I modelli climatici attuali mostrano 
grande variabilità e incertezza nelle proiezioni future dell’estensione del permafrost, ma un articolo 
di Sarah Chadburn e collaboratori dell’Università di Exeter, nel Regno Unito, pubblicato su «Nature 
Climate Change», ha affrontato il problema cercando di limitare questa incertezza sulla base delle 
osservazioni passate. 

I ricercatori hanno identificato una relazione tra presenza percentuale di permafrost su una certa 
area e temperatura di quest’area ottenuta da dati globali (e dunque meno incerti), cioè usando la 
temperatura media globale e un fattore che descrive la cosiddetta «amplificazione artica», ovvero 
quanto aumenta il riscaldamento andando verso il Polo Nord. In questo modo Chadburn e colleghi 
sono riusciti a limitare l’incertezza nelle proiezioni future sul permafrost. I risultati indicano che il 
permafrost potrebbe fondersi a un tasso di circa 4 milioni di chilometri quadrati per ogni grado di 
aumento della temperatura globale. Partendo dagli attuali 15 milioni di chilometri quadrati, nello 
scenario di contenimento della temperatura entro i 2 gradi potremmo perdere circa il 40 per cento 
del permafrost, mentre raggiungere l’obiettivo di un aumento di soli 1,5 gradi permetterebbe di 
salvarne 2 milioni di chilometri quadrati in più. 

Antonello Pasini 
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di scatto alla risposta [iva inclusa). Per chiamate da rete mobile il costo massimo della chiamata è di 48,8 cent di euro al minuto + 15,75 cent di euro di scatto all a risposta [iva inclusa). 
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Scienza news 


L'alba evolutiva 
dell'enterococco 



Cercavano il tallone d’Achille 
dei batteri antibiotico-resistenti 
del genere Enterococcus, e 
aliatine Michael S. Gilmore 
dell’Harvard Medicai School 
di Boston e colleghi ne hanno 
ricostruito la storia evolutiva. 

Se conosciamo l’ambiente 
in cui sono comparsi, spiega 

10 studio su «Celi», forse 
capiremo come sconfiggerli. 

I ricercatori hanno analizzato 

11 DNA di 24 specie di 
enterococchi prelevati 
dall’intestino di numerosi 
animali confrontandolo 
con quello di altri batteri. 
Calcolando il tasso di 
variazione genetica tra le 
specie hanno datato l’origine 
degli enterococchi a circa 
450 milioni di anni fa, quando 
gli animali colonizzarono la 
terraferma. Questo potrebbe 
spiegare la loro resistenza: 
essendo batteri intestinali, 
una volta espulsi con le 

feci dovettero affrontare 
mancanza di acqua e nutrienti, 
ostacoli superati anche grazie 
all’evoluzione di una resistente 
parete cellulare. 

È una caratteristica che hanno 
ancora oggi e che permette 
di resistere a disinfettanti e 
antibiotici. Riguardo alla loro 
diversificazione, ha seguito 
quella degli animali terrestri 
e, come è emerso dall’analisi 
dei geni legati al metabolismo 
dei carboidrati, è stata guidata 
soprattutto dalla disponibilità 
di questa fonte di energia negli 
ospiti. (MaSa) 


Caratteri diversi 
per robot più efficienti 

Uno dei motivi per cui le comunità umane 
e quelle di altri animali sociali svolgono com¬ 
piti assai difficili sembra dovuto anche al fatto 
che ogni individuo ha un proprio carattere, che 
lo porta a essere leader oppure gregario. Così 
ognuno trova rapidamente una collocazione nel 
gruppo che diventa più efficiente. 

Partendo da questo presupposto, Ming Cao, 
dell’Università di Groningen, nei Paesi Bassi, 
e colleghi hanno creato piccoli sciami di pesci 
robotici programmati con due caratteri: leader o 
gregario. Nello studio, pubblicato su «Royal So¬ 
ciety Open Science», i gruppi di pesci dovevano 
svolgere compiti di complessità crescente. 

Si è scoperto che un problema semplice è ri¬ 
solto più rapidamente quando ogni robot va per 
conto proprio, seguendo più il suo istinto di lea¬ 
der che quello gregario. Se le cose si complicano, 
però, è fondamentale il ruolo dei gregari che, se¬ 
guendo il leader, lo incoraggiano a persistere: si è 
visto che gli obiettivi erano raggiunti più rapida¬ 
mente da gruppi di robot che da singoli. Lo stu¬ 
dio voleva dimostrare che in un’organizzazione 
in cui collaborano più robot autonomi può es¬ 
sere importante che siano loro conferite perso¬ 
nalità differenti. Le macchine restano tali, ma in 
un gruppo possono trovare una motivazione ag¬ 
giuntiva a svolgere i loro compiti. (RiOI) 


Pochi e bianchi 



Studiavano i meccanismi che provocano un 
particolare tumore del tessuto nervoso e hanno 
scoperto il processo biologico alla base di cal¬ 
vizie e canizie nei topi, per ora. Il gruppo di Lu 
Le, dell’Università del Texas, ha scoperto che tut¬ 
to dipende da due proteine che lavorano insieme, 
come spiegano su «Genes&Development». 

La prima, KR0X20, normalmente associata al¬ 
la crescita dei nervi, innesca le cellule che forma¬ 
no l’incavo del follicolo che farà poi crescere il 
pelo, stimolandole a produrre una seconda pro¬ 
teina, il fattore delle cellule staminali (SCF). Se 
entrambe sono espresse in queste cellule, si ot¬ 
tiene la crescita di un pelo sano e pigmentato; se 
però una delle due manca, si crea un problema. 
Quando KR0X20 è assente, il pelo non cresce e il 
topo diventa glabro. Quando è SCF a mancare, il 
manto diventa bianco. È la prima volta che si de¬ 
scrive questo processo così in dettaglio. Ora ser¬ 
viranno studi per capire se nell’essere umano si 
verifica un processo simile. (FeSg) 



Il decadimento che non si trova 

L’asimmetria materia-antimateria, cioè il fatto che il nostro universo è essenzialmente composto della prima mentre 
la seconda è quasi assente, è uno dei principali problemi irrisolti della cosmologia. Per spiegare questa osservazione 
i fisici teorici hanno sviluppato nel tempo diverse estensioni del modello standard, molte delle quali prevedono che il 
neutrino sia l’antiparticella di se stesso, come ipotizzato nel 1937 da Ettore Majorana (da cui l’espressione «particella 
di Majorana»). Se così fosse, in certi nuclei atomici si dovrebbe verificare un particolare tipo di decadimento 
radioattivo, il doppio decadimento beta senza neutrini, in cui due neutroni si trasformano simultaneamente in 
due protoni con la sola emissione di due elettroni. Questo decadimento sarebbe comunque molto raro, e la sua 
osservazione richiede l’impiego di rivelatori in grado di ridurre praticamente a zero il rumore di fondo. Uno di questi 
esperimenti è quello della collaborazione GERDA (GERmanium Detector Array), ai Laboratori nazionali del Gran Sasso 
dell’Istituto nazionale di fisica nucleare, i cui risultati, pubblicati su «Nature», non evidenziano alcun segnale di questo 
decadimento. La spiegazione deH’asimmetria cosmica deve quindi attendere altre misure, più sensibili, o forse 
essere cercata altrove, e non nell’ipotesi dei neutrini di Majorana. (EmRi ) 
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Scienza news 


Insonnia mangia-cervello 



Michele Beilesi, neurologo dell’Università Po¬ 
litecnica delle Marche, ha esaminato, nel cervel¬ 
lo di topi che avevano dormito quanto voleva¬ 
no, o tenuti svegli per otto ore di fila o insonni 
per cinque giorni, l’attività degli astrociti, cellule 
che supportano i neuroni e smantellano le sinap¬ 
si poco usate, e della microglia, che ripuliscono 
il cervello dai detriti cellulari. Come riferito sul 
«Journal of Neuroscience», nel cervello dei topi 
che avevano riposato gli astrociti erano attivi nel 
6 per cento delle sinapsi, nell’8 per cento di quel¬ 
li tenuti svegli per otto ore e nel 13,5 per cento in 
quelli privati di sonno per giorni. 

Insomma, la mancanza di sonno induce un’at¬ 
tività di smantellamento intensa, come se il cer¬ 
vello «mangiasse sé stesso». Bellini ha anche sco¬ 
perto che la microglia è molto attiva nel cervello 
dei topi insonni, una condizione infiammatoria 
presente anche nell’Alzheimer, e questo potreb¬ 
be spiegare il legame fra il rischio per questa de¬ 
menza e il dormire poco e male. (AlSa) 


Creato un fluido 
con massa negativa 

La seconda legge della dinamica afferma che 
se spingiamo un oggetto questo subirà un’acce¬ 
lerazione direttamente proporzionale alla for¬ 
za che lo spinge. La costante di proporzionalità 
tra forza e accelerazione è la massa: in via teori¬ 
ca, se la massa fosse negativa l’oggetto dovreb¬ 
be accelerare nella direzione opposta rispetto a 
quella in cui è spinto. Un concetto controintui¬ 
tivo, ma possibile: Peter Engels, della Washing¬ 
ton State University, e colleghi sono infatti riu¬ 
sciti a generare in laboratorio, per la prima volta 
in modo controllato, un fluido con massa nega¬ 
tiva. La scoperta è stata pubblicata su «Physical 
Review Letters». 

Per realizzare questa condizione, con un la¬ 
ser i ricercatori hanno raffreddato atomi di rubi¬ 
dio a temperature appena al di sopra dello zero 
assoluto, ottenendo uno stato della materia no¬ 
to come «condensato di Bose-Einstein». Bombar¬ 
dando poi con un secondo laser il fluido, intrap¬ 
polato in una minuscola «bolla», i fisici ne hanno 
modificato lo spin, con l’effetto di rendere nega¬ 
tiva la sua massa: rompendo le pareti della bolla, 
il rubidio si è contratto su se stesso, invece che 
espandersi all’esterno, come se fosse rimbalza¬ 
to da un «muro invisibile». La scoperta sarà utile 
per capire fenomeni analoghi che avvengono in 
ambito cosmologico. (MaSe) 


Segnali di materia oscura nei 


Dal 2011 la Stazione spaziale internazionale ospita 
un esperimento per la ricerca di materia oscura 
attraverso misure di precisione dei raggi cosmici: 
l’Alpha Magnetic Spectrometer (AMS), gestito da 
una collaborazione a cui partecipano anche l’Istituto 
nazionale di fisica nucleare e l’Agenzia spaziale 
italiana. Ora, due ricerche indipendenti pubblicate su 
«Physical Review Letters» e basate sui dati raccolti dal 
rivelatore mostrano che alcune anomalie nel flusso di 
raggi cosmici, in particolare un eccesso di antiprotoni, 
particelle con massa identica al protone ma carica 
negativa, potrebbero essere indizi dell’esistenza di 
particelle di materia oscura. 

Il primo studio, guidato da Alessandro Cuoco, 
dell'Università RWTH di Aachen, in Germania, evidenzia 
la possibile esistenza di una particella di materia 
oscura. Per Cuoco e colleghi, che per riprodurre i segnali 
osservati hanno sviluppato due modelli diversi, uno 
con materia oscura, l’altro senza, il primo modello risulta 
più accurato nel prevedere il numero di antiprotoni, 
a patto che la particella di materia oscura abbia una 
massa pari a 80 GeV/c 2 . 


raggi cosmici? 



Nel secondo studio, in base alla stima della 
distanza percorsa dai raggi cosmici, Ming-Yang Cui, 
dell’Università di Nanchino, e colleghi hanno invece 
elaborato un modello che prevede l’esistenza di una 
particella di materia oscura di massa compresa fra 40 
e 60 GeV/c 2 . (EmRi) 


I popoli dell'Italia 
meridionale 

Un gruppo di ricercatori 
dell’Università di Bologna 
ha analizzato il DNA di 500 
persone in Italia meridionale, 
Creta, Albania e Grecia, 
concludendo che il sud 
della nostra penisola è stato 
popolato in modo diverso dal 
resto del paese. «Nel Meridione 
sono presenti marcatori 
genetici risalenti a un periodo 
fra Neolitico ed Età del bronzo, 
identici a quelli che si ritrovano 
a Creta e tipici dell’area fra 
Iran e Caucaso», ha spiegato la 
genetista Stefania Sarno, prima 
autrice dello studio pubblicato 
su «Scientific Report». 



Ondate migratorie provenienti 
da est sembrano quindi aver 
colonizzato le isole greche e 
l’Italia meridionale. L’arrivo 
via mare di popoli indoeuropei 
nell’Egeo e nel sud dell’Italia 
rende il quadro molto più 
articolato di quanto ipotizzato. 
La ricerca ha anche chiarito 
l’origine delle comunità 
albanesi e greche di Puglia e 
Calabria. «Le prime risalgono 
al Medioevo, e sono ancora 
geneticamente molto vicine agli 
albanesi del sud. Le comunità 
greche italiane, invece, 
risalgono alla Magna Grecia, 
ma se quella di Puglia mostra 
di aver ricevuto nel tempo nuovi 
apporti dalla Grecia, quella 
calabrese è rimasta molto 
isolata, e in effetti rappresenta, 
come loro rivendicano, l’ultimo 
scampolo di Magna Grecia 
rimasto in Italia». (AlSa) 


www.lescienze.it 


Le Scienze 27 

















EVOLUZIONE 


- -. _ 


MANCA 


Il cervello di grandi dimensioni, 
la postura eretta e lo stile di accoppiamento 
tipici degli esseri umani 
potrebbero derivare 

di segmenti fondamentali 
di DNA 


di Philip L. Reno 
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uando andiamo allo zoo e osserviamo i nostri parenti più stretti ancora in vita, le grandi scimmie, ci 






colpiscono sempre due aspetti. Primo: ci somigliano tantissimo. Le facce espressive e le mani prensili 
di scimpanzé, bonobo, orangutan e gorilla hanno una somiglianza inquietante con le nostre. 


Secondo ; è evidente che queste creature non sono noi. La no¬ 
stra andatura eretra ! ii” nostro cervello voluminoso e intelligen¬ 
te e una serie di altri tratti ci distinguono nettamente. Quali sono 
stati nel corso dell’evoluzione gli eventi cruciali che ci hanno re¬ 
si umani? Quando si sono verificati, e come? Antropologi e biolo¬ 
gi evoluzionisti si interrogano da decenni su quesiti del genere e si 
affidano sempre più alle moderne tecnologie genetiche per riusci¬ 
re a svelare il mistero. Noi abbiamo scoperto che alcune delle ca¬ 
ratteristiche umane più importanti, che ci distinguono dai nostri 
parenti più stretti, potrebbero derivare non da aggiunte al nostro 
genoma, come si potrebbe pensare, bensì da perdite: dalla scom¬ 
parsa di segmenti fondamentali di DNA. 

Diversi laboratori di ricerca, tra cui il mio, sono risaliti a una 
parte di questo DNA perduto nel tempo, confrontando il genoma 
umano con quello di altri mammiferi e di antichi esseri umani: i 
Neanderthal e i nostri cugini meno conosciuti, i denisovani. Ab¬ 
biamo appreso che durante gli 8 milioni di anni circa trascorsi 
dalla separazione tra la nostra linea di discendenza e quella de¬ 
gli scimpanzé i genomi dei nostri antenati si sono spogliati di «in¬ 
terruttori» che attivano geni fondamentali durante lo sviluppo. 
Poiché anche i Neanderthal ne erano sprovvisti, è evidente che la 
scomparsa è avvenuta presto nel nostro percorso evolutivo. 

La perdita di queste sequenze di DNA sembra collegata a tratti 
tipicamente umani: cervello di grandi dimensioni, andatura bipe¬ 
de e abitudini di accoppiamento caratteristiche. Per inciso, nell’ul¬ 
tima fase del progetto ho acquisito una quantità sorprendente di 
informazioni sulla struttura del pene dei primati. 

Perdenti 

Il mio interesse per l’evoluzione umana è nato durante il PhD 
con il celebre antropologo C. Owen Lovejoy della Kent State 
University, quando studiavo la differenza tra lo scheletro di ma¬ 
schi e femmine di specie estinte imparentate con gli esseri umani. 
Volevo approfondire questa ricerca per capire quali cambiamen¬ 
ti si fossero verificati nei geni e nei processi di sviluppo durante il 
nostro insolito percorso evolutivo. Ho avuto la fortuna di ottenere 
un post-dottorato alla Stanford University nel laboratorio di Da¬ 
vid Kingsley, interessato alle mie stesse tematiche. 

Tra le altre scoperte, il laboratorio di Kingsley aveva identifica¬ 
to modifiche genetiche coinvolte nell’evoluzione degli spinarelli, 


tra cui la delezione di un segmento di DNA negli spinarelli d’ac¬ 
qua dolce che, come si è scoperto, ha provocato in quelle specie 
la perdita delle pinne ventrali spiniformi. Il tratto di DNA perdu¬ 
to conteneva un «interruttore» necessario per attivare al momen¬ 
to opportuno e nella giusta posizione un gene coinvolto nello svi¬ 
luppo delle spine pelviche. 

Se questo processo è avvenuto negli spinarelli, perché non ne¬ 
gli esseri umani? Sembrava plausibile che piccoli cambiamenti nel 
momento e nel luogo di attivazione dei geni durante lo sviluppo 
potessero essere responsabili dell’evoluzione del nostro genoma, 
da cui è derivata la nostra struttura anatomica unica. 

Ispirati dall’esempio di questi pesci, abbiamo deciso di cerca¬ 
re interruttori importanti scomparsi nel corso dell’evoluzione de¬ 
gli esseri umani. L’attuale disponibilità di genomi completamente 
sequenziati di esseri umani e primati, e degli strumenti informatici 
per analizzarli, ha reso possibili i nostri esperimenti. Con altri ricer¬ 
catori del laboratorio di Kingsley abbiamo formato un gruppo in¬ 
sieme a Gill Bejerano, scienziato computazionale di Stanford, e Co- 
ry McLean, allora dottorando, per pianificare gli esperimenti. 

Trovare gli interruttori mancanti non è facile, perché i genomi 
sono immensi. Il nostro contiene 3,2 miliardi di basi (le singole 
lettere che compongono una sequenza di DNA), circa 100 milioni 
delle quali lo differenziano da quello degli altri primati. Come po¬ 
tevamo realizzare i nostri esperimenti? Per capire il nostro metodo 
può essere utile delineare il quadro teorico di riferimento. 

Sappiamo che i segmenti di DNA che svolgono funzioni impor¬ 
tanti nel genoma di una specie sono conservati con grande fedel¬ 
tà nel corso dell’evoluzione. Sappiamo anche che più stretta è la 
parentela tra due specie, maggiore è la somiglianza tra le loro se¬ 
quenze geniche. Nel caso degli scimpanzé e degli esseri umani, per 
esempio, i genomi sono identici al 99 per cento nella minusco¬ 
la porzione (inferiore all’ 1 per cento) che contiene le istruzioni per 
produrre le proteine. E sono identici al 96 per cento nella ben più 
ampia porzione che non contiene geni codificanti. 

Rovistando tra i rifiuti 

Noi eravamo interessati a quest’area molto più estesa, cioè ai 
segmenti di DNA che in passato venivano liquidati come «spaz¬ 
zatura», mentre oggi si sa che sono disseminati di interruttori che 
attivano e disattivano i geni. La funzione di questi interruttori è 


IN BREVE 


Recenti analisi hanno identificato 

più di 500 segmenti di DNA che non 
si sono conservati nel genoma 
umano ma si trovano ancora negli 


scimpanzé e in altri mammiferi. 

Tre segmenti sembrano interruttori 
genetici. La perdita di due di questi 
interruttori ha permesso la crescita 


del cervello e l’evoluzione dei legami 
di coppia negli esseri umani. 

La perdita di un altro interruttore 

rispetto ai nostri antenati potrebbe 


aver affinato la nostra andatura 
bipede, permettendo così l’uso delle 
mani per la produzione e il trasporto 
di utensili. 
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EVOLUZIONE 


Geni accesi e geni spenti 

Non tutti i nostri geni sono attivi in tutte le cellule o in ogni momento. La differenza tra i livelli di attività è cruciale per crescita e funzionamento di parti di¬ 
verse dell’organismo. Gli interruttori (enhancei) che accendono i geni contribuiscono al controllo dei livelli, e un gene può essere influenzato da più enhan- 
cer che cambiano i suoi effetti in aree diverse. La scomparsa di interruttori presenti in altri animali potrebbe avere generato tratti distintivi umani. 


L’effetto degli enhancer sulle cellule 

Poniamo che un gene sia controllato per esempio da tre enhancer, attivi in modi diversi in una cellula renale © e in una cellula cutanea ©. La 
cellula renale non produce una molecola, chiamata «fattore di trascrizione», necessaria per attivare gli enhancer e per far funzionare un enzima 
importante, l’RNA polimerasi [in giallo ), che legge il codice genetico. La cellula cutanea, invece, produce un fattore di trascrizione [in rosa) che si 
lega all’enhancer rosa. Questo enhancer attiva il gene producendo una molecola di mRNA [in rosso) che trasmette le istruzioni del gene alla cellula. 




© Nella cellula renale 


© Nella cellula cutanea 


Enhancer inattivo 


Quando gli enhancer scompaiono 

Se l’enhancer rosa è assente, nella cellula renale © il gene rimane inattivo. Invece nella cellula cutanea ©, dove prima era attivo, il gene adesso non 
viene attivato, e di conseguenza non invia istruzioni alla cellula. (In altri tipi di cellule, l’attività influenzata dagli altri due enhancer continua comunque.) 



I nostri interruttori mancanti 

I segmenti di DNA che non codificano per 
proteine contengono elementi come gli 
interruttori. Gli scienziati hanno confrontato 
questi segmenti in scimpanzé, esseri umani, 
macachi e topi per individuare interruttori 
presenti in altri animali e che sono svaniti 
negli esseri umani durante l’evoluzione. In 
alcuni casi ( triangoli ), gli elementi di DNA 
erano presenti in tutte le specie, a indicare la 
loro importanza nei mammiferi. In altri 
[cerchi), gli elementi si trovavano nei primati, 
ma non nei topi, quindi erano importanti solo 
per il lignaggio dei primati. Pochi elementi 
[rettangoli) avevano cambiamenti unici negli 
esseri umani che potrebbero essere stati 
importanti per la nostra evoluzione. Alcuni 
( pentagoni ) c’erano in topi, scimpanzé e 
macachi, ma non negli esseri umani. Queste 
regioni mancanti contribuirebbero alla 
formazione dei tratti che ci rendono diversi. 


i-Umani 



Elemento 


conservato 


mammiferi 


Elemento Sequenza 
conservato alterata 
nei primati solo negli 
umani 


Delezione 
negli umani 
di un elemento 
conservato 




— Macachi 
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fondamentale. Anche se più o meno in tutte le cellule somatiche 
umane sono presenti gli stessi 20.000 geni (circa), non tutti so¬ 
no attivati ovunque e in qualsiasi momento. Solo alcuni geni ser¬ 
vono, per esempio, per costruire un cervello, o le ossa, o i capelli. 
Scimpanzé ed esseri umani, nonostante le loro differenze, hanno 
la stessa struttura corporea di base, per cui non c’è da stupirsi se le 
vaste aree genomiche contenenti gli interruttori presentano mol¬ 
te somiglianze. 

A noi interessavano le differenze. In particolare volevamo tro¬ 
vare sequenze che nel corso dell’evoluzione si fossero conservate 
in molte specie (quindi sequenze importanti) ma non negli esse¬ 
ri umani. Per farlo, i nostri collaboratori specializzati in genomica 
computazionale hanno prima confrontato i genomi di scimpanzé, 
macachi e topi. In seguito hanno individuato centinaia di por¬ 
zioni di DNA rimaste pressoché invariate nelle tre specie. Il pas¬ 
so successivo è stato passare in rassegna questo elenco per trovare 
segmenti che fossero invece assenti dal genoma umano, cioè per¬ 
si dopo la separazione tra la nostra linea evolutiva e quella degli 
scimpanzé. Ne abbiamo rintracciati più di 500. 

Quali analizzare? Poiché volevamo trovare interruttori capa¬ 
ci di alterare lo sviluppo nei mammiferi, ci siamo 
concentrati su delezioni vicine a geni che svol¬ 
gono funzioni note in questo processo. Un col¬ 
lega si è concentrato su una delezione vicina a 
un gene che regola la formazione dei neuroni, un 
altro su una delezione vicina a un gene coinvolto 
nella formazione dello scheletro. 

Per quanto mi riguarda, considerato il mio 
interesse per l’evoluzione delle differenze tra le 
forme dell’organismo maschile e femminile, ero 
incuriosito da una delezione vicina al gene del 
recettore degli androgeni. Gli androgeni, come il 
testosterone, sono ormoni necessari allo svilup¬ 
po di tratti specifici maschili. Hanno origine nei 
testicoli e successivamente entrano nell’apparato 
circolatorio. Di conseguenza, le cellule che pro¬ 
ducono attivamente i recettori degli androgeni 
seguiranno un modello di sviluppo maschile: per esempio, la for¬ 
mazione del pene anziché del clitoride, oppure (in uno stadio vita¬ 
le successivo) la crescita della barba e l’allargamento della laringe 
con conseguente abbassamento della voce. 

Per cominciare, dovevamo scoprire se quei segmenti di DNA 
contenevano effettivamente interruttori di «accensione». Li abbia¬ 
mo quindi estratti dai genomi dello scimpanzé e del topo e li ab¬ 
biamo uniti a un gene che, se attivato, colora le cellule di blu. Ab¬ 
biamo iniettato il DNA così assemblato alfinterno di uova di topo 
fecondate per verificare se nell’embrione si sviluppavano parti blu 
- indice della presenza di un interruttore funzionante nel nostro 
segmento di DNA - e, in caso affermativo, quali. 

Mancanze maschili 

I risultati ottenuti dai miei esperimenti erano entusiasmanti: in¬ 
ducevano a pensare che il segmento individuato fosse effettiva¬ 
mente un interruttore di accensione per il recettore degli andro¬ 
geni, andato perduto negli esseri umani. Negli embrioni di topo, 
il tubercolo genitale (che si sviluppa in un clitoride o in un pene) 
appariva di colore blu, come pure le ghiandole mammarie in fa¬ 
se di sviluppo e alcuni punti del muso, in cui si sarebbero poi for¬ 
mate le vibrisse, ovvero i baffi usati come sensori. È noto che tutti 
questi tessuti producono il recettore degli androgeni o reagiscono 


al testosterone. Osservando più attentamente, ho notato che sui 
genitali in fase di sviluppo la colorazione si presentava in punti in 
cui, in un secondo tempo, si formano piccole spine rigide di natu¬ 
ra proteica che si protendono dal pene del topo. 

Naturalmente gli esseri umani non hanno né le vibrisse né il 
pene spinoso. Queste caratteristiche tuttavia ricorrono in mol¬ 
ti mammiferi, tra cui gatti, scimmie e scimpanzé. È inoltre noto 
che una perdita di testosterone determina la formazione di baf¬ 
fi più corti nei roditori maschi e la mancanza di spine sul pene nei 
roditori e nei primati. Analogamente, è plausibile che la perdita 
di un importante interruttore genico e l’assenza del recettore de¬ 
gli androgeni possano provocare la scomparsa delle spine del pe¬ 
ne e delle vibrisse. 

Mentre mi dedicavo ai miei esperimenti, i colleghi si occupa¬ 
vano delle delezioni da loro individuate, con esiti altrettanto in¬ 
teressanti. Alex Pollen, all’epoca dottorando, ha scoperto che il 
segmento di DNA di cui si stava occupando attivava il vicino ge¬ 
ne neuronaie in punti precisi del cervello in fase di sviluppo. Que¬ 
sto gene è coinvolto in un processo fondamentale: contribuisce a 
eliminare i neuroni in eccesso prodotti durante lo sviluppo em¬ 
brionale. La scoperta apriva scenari affascinanti: 
considerando che il cervello umano è molto più 
grande di quello dello scimpanzé (1400 centime¬ 
tri cubi contro 400), è possibile che la perdita di 
questo interruttore abbia contribuito all’evolu¬ 
zione di un cervello di dimensioni maggiori ri¬ 
lasciando il freno che altrimenti ne avrebbe osta¬ 
colato la crescita? 

Vahan B. Indjeian, allora impegnato nel la¬ 
boratorio come studente post-dottorato, ha sco¬ 
perto a sua volta che l’interruttore da lui ana¬ 
lizzato attivava il gene coinvolto nella crescita 
dello scheletro, in particolare nello sviluppo del¬ 
le zampe posteriori, e più precisamente delle di¬ 
ta. Nel piede degli esseri umani, quattro dita - 
dal secondo al quinto - sono più corte che nelle 
scimmie e nei topi, e queste alterazioni rendono 
il piede più adatto all’andatura eretta. 

Non è difficile capire come gli interruttori cerebrali e scheletri¬ 
ci si inseriscano nel percorso dell’evoluzione umana. La perdita di 
entrambi appare legata a due caratteristiche distintive degli esseri 
umani: cervello di grandi dimensioni e andatura bipede. La scom¬ 
parsa delle vibrisse si può facilmente giustificare: noi non dob¬ 
biamo più andare alla ricerca di cibo o di prede al buio, rovistan¬ 
do col muso, perché possiamo usare le mani, alla luce del giorno, 
per procurarci il nutrimento. Nonostante la loro importanza ridot¬ 
ta, però, non è comunque chiaro quale vantaggio possa portare la 
loro mancanza. 

Relazioni sensibili 

La questione del pene spinoso è meno intuitiva, ma potenzial¬ 
mente più importante, e si inserisce perfettamente nella storia 
adattativa della nostra specie. Riteniamo che la perdita delle spi¬ 
ne rientri in una serie di cambiamenti che hanno avuto effetti di 
vasta portata nel percorso evolutivo umano. NeH’insieme, questi 
cambiamenti hanno modificato il nostro modo di accoppiarci, l’a¬ 
spetto fisico di maschi e femmine, i nostri rapporti interpersona¬ 
li e le cure parentali. 

Composte da cheratina, come le nostre unghie, le spine sono 
presenti in molti mammiferi, tra cui primati, roditori, gatti, pipi- 


La perdita 
delle spine 
sul pene 
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in una serie 
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evolutivo 


32 Le Scienze 


587 luglio 2017 


Cortesia Philip L. Reno 



Test sui topi. Per studiare il funzionamento di un interruttore 
genico, gli scienziati lo hanno iniettato neirembrione di topo 
insieme a una sequenza di DNA che colora di blu le cellule quando 
rinterruttore è «acceso». La colorazione blu è comparsa sia nei punti 
in cui si sviluppano le vibrisse e in altri follicoli piliferi (7) sia in 
cellule che formano il pene o il clitoride e le ghiandole mammarie (2). 
Altre tecniche hanno dimostrato che rinterruttore è molto vicino a 
un gene che permette alle cellule di reagire a ormoni sessuali come il 
testosterone (3) e che nel topo maschio adulto rinterruttore è molto 
attivo nelle cellule che generano le spine sul pene (4). 

strelli e opossum, e variano da semplici coni microscopici a grandi 
barbe e aculei multipli. Possono svolgere varie funzioni, a seconda 
della specie: accentuare la stimolazione, indurre l’ovulazione, ri¬ 
muovere lo sperma depositato da altri maschi, o irritare il rivesti¬ 
mento vaginale per limitare l’interesse della femmina verso l’ac¬ 
coppiamento con altri esemplari. 

Il tempo di copulazione dei primati con pene spinoso è molto 
breve: nello scimpanzé in genere è inferiore a dieci secondi. E gli 
esperimenti effettuati in passato sui primati dimostrano che la ri¬ 
mozione delle spine del pene può allungare di due terzi il tempo 
di copulazione. Da queste osservazioni si può dedurre che la per¬ 
dita delle spine del pene è stata uno dei cambiamenti avvenuti ne¬ 
gli esseri umani che hanno reso l’atto sessuale più lungo, e quindi 
più intimo, di quello dei nostri antenati spinosi. Oltre che piacevo¬ 
le, questo cambiamento potrebbe anche essere utile per la nostra 
specie da un punto di vista evolutivo. 

La nostra strategia riproduttiva è diversa da quella di tutti gli 
altri primati, centrata su un’intensa competizione tra maschi. Ne¬ 
gli scimpanzé e nei bonobo i maschi competono per accoppiar¬ 
si con il maggior numero possibile di femmine fertili. Produco¬ 
no grandi quantità di sperma (i testicoli degli scimpanzé sono tre 
volte più grandi di quelli umani), hanno il pene spinoso e - come 
tutti i maschi delle scimmie di grandi e piccole dimensioni - so¬ 
no dotati di canini letali simili a zanne per scoraggiare i rivali. Le 
cure parentali sono affidate interamente alle femmine, per le qua¬ 
li il successo nell’accoppiamento si traduce quindi in un impegno 


considerevole: gestazione, allattamento, cura di ogni piccolo fino 
al raggiungimento dell’indipendenza. Finché lo svezzamento non 
è completo, le femmine non si riproducono più. 

Gli esseri umani sono diversi. Formano legami di coppia piut¬ 
tosto fedeli. Gli uomini spesso partecipano alla cura dei figli, acce¬ 
lerandone lo svezzamento e aumentando il tasso di riproduzione. 
La competizione tra maschi non è così esasperata. Riteniamo che 
la perdita delle spine sul pene sia andata di pari passo con la per¬ 
dita di altri tratti associati a una competizione intensa (come per 
esempio i canini pericolosi) e con l’acquisizione di tratti che favo¬ 
riscono l’attaccamento e la cooperazione. 

Il bipedismo, come ha ipotizzato Lovejoy, potrebbe essere una 
di queste caratteristiche. In principio, il contributo dei maschi 
consisteva probabilmente nel procurare alimenti ricchi di grassi e 
proteine, come larve, insetti e piccoli vertebrati: un’attività che ri¬ 
chiedeva tempi lunghi per la ricerca e il trasporto. I maschi dove¬ 
vano allontanarsi molto, tenendo le mani libere per poter traspor¬ 
tare il cibo, e questo probabilmente ha rappresentato il vantaggio 
selettivo iniziale per il bipedismo. 

Geni persi, tratti acquisiti 

C’è anche dell’altro. La cooperazione e l’approvvigionamento 
di cibo permettevano anche ai genitori di allevare figli dipenden¬ 
ti più a lungo, e quindi di prolungare il periodo giovanile dopo lo 
svezzamento. In questo modo aumentava il tempo disponibile per 
l’apprendimento, e di conseguenza l’utilità di un cervello gran¬ 
de e agile; anzi, forse è stato proprio questo a porre le basi per la 
sua evoluzione. 

Da questo punto di vista, le storie di queste tre delezioni sono 
concatenate. 

Quando sono arrivato nel laboratorio di Kingsley non immagi¬ 
navo la svolta che avrebbe preso il mio lavoro: non potevo sape¬ 
re che mi sarei ritrovato a studiare testi ammuffiti degli anni qua¬ 
ranta sulla struttura dei genitali dei mammiferi. Il mio laboratorio 
sta continuando le ricerche su questo e su altri cambiamenti ge¬ 
netici ed evolutivi di grande portata: il perfezionamento evoluti¬ 
vo delle ossa delicate del polso umano ai fini della fabbricazio¬ 
ne di utensili. 

Ci sono molti aspetti di questa lunga storia che potremmo non 
scoprire mai, indipendentemente da quanto profondo sia il no¬ 
stro interesse. Ma anche se non possiamo essere sicuri del «perché» 
si sia verificato un cambiamento evolutivo, grazie agli strumenti 
della moderna biologia molecolare possiamo finalmente risalire al 
«come», una domanda altrettanto importante e affascinante. ■ 
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aliena. Ma spiegazioni alternative 
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n tranquillo pomeriggio dell’autunno 2014, nel periodo in cui gli alberi passavano dal verde 
all’oro, Tabetha Boyajian ha visitato il nostro Dipartimento di astronomia della Pennsylvania State University 
per condividere una scoperta insolita. Quel paesaggio idilliaco sull’orlo di una trasformazione si è rivelato una 
scenografia appropriata per un incontro che avrebbe cambiato il corso delle nostre carriere. 


Boyajian, all’epoca post-doc alla Yale University, aveva segna¬ 
lato oscillazioni inspiegabili nella luce di una stella monitorata 
dal telescopio spaziale Kepler della NASA, un cacciatore di pia¬ 
neti. Le fluttuazioni erano diverse da quelle che potrebbe genera¬ 
re un pianeta mentre passa tra stella e telescopio, e lei aveva già 
escluso altre possibili cause, tra cui difetti di Kepler. Cercava nuo¬ 
ve idee, e uno di noi (Wright) aveva proposto una cosa assai poco 
ortodossa: forse le variazioni di luminosità della stella non deriva¬ 
vano da processi naturali, ma da una tecnologia aliena. 

Negli anni sessanta il fisico Freeman Dyson ipotizzò che civil¬ 
tà progredite e affamate di energia avrebbero potuto avvolgere le 
stelle attorno a cui orbitavano con collettori solari - poi chiama¬ 
ti sfere di Dyson - per assorbire praticamente tutta la luce della 
stella. Era possibile che quella stella la cui luce si affievoliva fos¬ 
se la prima prova che altre culture cosmiche non erano solo fan¬ 
tascienza? Questa idea ardita era un’ultima spiaggia in mancanza 
d’altro, ma al momento non potevamo respingerla. 

La stella che lasciava perplessa Boyajian, ora denominata stella 
di Boyajian e chiamata colloquialmente stella di Tabby, ha affasci¬ 
nato astronomi e grande pubblico. Come tutti i grandi enigmi, ha 
generato un numero apparentemente infinito di possibili soluzio¬ 
ni, di cui nessuna spiegava le curiose osservazioni. Qualunque sia 
la causa, forse è oltre i fenomeni astronomici noti. 

Nel tesoro di Kepler 

Prima del lancio di Kepler, nel 2009, la maggior parte dei cac¬ 
ciatori di pianeti scopriva nuovi esopianeti (pianeti in orbita at¬ 
torno ad altre stelle) a uno a uno, come pescatori che tirano su dal 
mare un pesce per volta con la lenza. Kepler è arrivato come un 
peschereccio, raccogliendo nuovi mondi migliaia alla volta. 

Per quattro anni il telescopio ha osservato le stelle di una pic¬ 
cola zona della Via Lattea. Cercava «transiti» planetari, in cui i 
pianeti passano davanti alle rispettive stelle e bloccano una pic¬ 
cola percentuale della luce stellare vista dalla Terra. Tracciandone 


un grafico rispetto al tempo, la luminosità di una stella è descritta 
da una curva di luce. Senza pianeti che transitano, la curva ha la 
forma di una linea retta. Se aggiungiamo un pianeta in transito, la 
curva includerà avvallamenti a forma di U che si ripetono regolar¬ 
mente ogni volta che il corpo in orbita intercetta la luce della stel¬ 
la. Durata, tempi e profondità degli avvallamenti forniscono in¬ 
formazioni sul pianeta, come dimensioni e temperatura. 

Delle oltre 150.000 stelle osservate da Kepler, solo una - KIC 
8462852, il suo numero nel Kepler Input Catalog - mostrava una 
curva inspiegabile. I membri di Planet Hunters, un progetto di Citi¬ 
zen sciencc , sono stati i primi a notarla, analizzando i dati di Kepler 
in cerca di transiti trascurati dagli algoritmi automatizzati degli 
astronomi professionisti. KIC 8462852 mostrava cali di luce simi¬ 
li ai transiti, ma apparentemente a caso, alcuni di poche ore e altri 
che continuavano per giorni o settimane. A volte la luce della stel¬ 
la si oscurava di circa T1 per cento (come per il transito degli eso¬ 
pianeti più grandi), ma altre volte calava anche del 20 per cento [si 
veda il box a p. 38). Nessun sistema planetario concepibile potreb¬ 
be produrre una curva di luce così estrema e variabile. 

Perplessi, questi Citizen scientist hanno segnalato il fenomeno 
a Boyajian, che faceva parte dei supervisori di Planet Hunters. Nel 
2016 la stella e i suoi misteri sono stati presentati al mondo in 
uno studio con il sottotitolo Dov’è il flusso? (in inglese Where’s 
thè Fluì?, per cui Boyajian chiama KIC 8462852 la «stella WTF», 
acronimo inglese usato per un’espressione più colorita). 

Strana in molti modi diversi 

La stella di Boyajian aveva in serbo ulteriori sorprese. In segui¬ 
to allo studio l’astronomo Bradley Schaefer, della Louisiana Sta¬ 
te University, ha affermato, in base a dati d’archivio, che la stel¬ 
la si era affievolita di più del 15 per cento durante l’ultimo secolo. 

L’affermazione era controversa, perché un simile calo di lumi¬ 
nosità nel corso di vari decenni sembrava impossibile. Le stelle 
mantengono circa la stessa luminosità per miliardi di anni do- 


KIC 8462852, nota anche come stella di Boyajian, 
è uno strano oggetto scoperto dal telescopio 
spaziale Kepler, specializzato nella ricerca di 
pianeti, a più di 1000 anni luce di distanza da noi. 
La stella dà da pensare agli astronomi per il suo 


_| IN BREVE |_ 

significativo e sporadico oscuramento, un 
fenomeno difficile da spiegare in base a fenomeni 
naturali noti. 

Dischi di gas e polvere, detriti interstellari, 
sciami di comete e buchi neri sono alcune delle 


possibili spiegazioni insolite considerate. 

Al di là di questi scenari c’è la sensazionale 
possibilità che il bizzarro comportamento 
della stella di Boyajian abbia a che fare 
con le attività di una civiltà cosmica avanzata. 
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po la nascita e sperimentano rapidi cambiamenti solo poco prima 
di morire. Questi cambiamenti sono «rapidi» nel senso che si ve¬ 
rificano sulla scala di milioni di anni (invece che miliardi) e sono 
accompagnati da segni visibili, assenti nella stella di Boyajian. Se¬ 
condo ogni altra misurazione effettuata, è una stella di mezza età 
senza niente di particolare. Non ci sono prove che sia una stella 
variabile che pulsa con un ritmo regolare, non ci sono indizi che 
stia attirando materiale da una stella compagna, nulla fa pensa¬ 
re a un’attività magnetica anomala e non c’è motivo di ritenere 
che possa essere giovane e ancora in formazione: tutti fenomeni 
che potrebbero alterarne rapidamente la luminosità. A parte i suoi 
anomali cali di luminosità, questa stella appare normale. 

Eppure l’affermazione di Schaefer ha retto, quando è stata veri¬ 
ficata dagli astronomi Benjamin T. Montet e Joshua D. Simon con 
dati meno noti di Kepler. I due hanno scoperto che la stella si era 
affievolita del tre per cento nei quattro anni di missione di Kepler, 
un fenomeno straordinario come i cali a più breve termine. 

Ora dobbiamo spiegare due fenomeni incredibili relativi alla 
stella di Boyajian: la lenta attenuazione nel corso di almeno quat¬ 
tro anni (e forse dell’ultimo secolo) e diminuzioni accentuate e ir¬ 
regolari durate giorni o settimane. Gli astronomi preferirebbero 
un’unica spiegazione per entrambi, ma ognuno dei due è diffici¬ 
le da spiegare di per sé e ancor di più considerato insieme all’altro. 

Molte risposte, nessuna convincente 

Esaminiamo alcuni scenari proposti più spesso per spiegare le 
bizzarre osservazioni della stella di Boyajian. Giudicheremo ognu¬ 
no in base a quanto bene spiega le osservazioni e offriremo una 
nostra valutazione della probabilità che quella teoria sia corretta. 

UN DISCO DI POLVERE E GAS 

I cali irregolari e l’attenuazione a lungo termine 
della stella di Boyajian si sono visti altrove: su stel¬ 
le molto giovani i cui pianeti si stanno ancora for¬ 
mando. Queste stelle sono circondate da dischi circumstellari di 
gas e polvere riscaldati dalla luce stellare che, mentre formano i 
pianeti, sviluppano grumi, anelli e forme irregolari. Se il disco è 
visto di taglio, queste caratteristiche possono brevemente affievo¬ 
lire la luce di una stella, e se oscilla può bloccare quantità crescen¬ 
ti della luce di una stella nel corso di decenni e secoli. 

Ma la nostra stella è di mezza età, non più giovane, e apparen¬ 
temente priva di un disco. Come qualsiasi cosa calda, il disco ir¬ 
radierebbe calore sotto forma di radiazione infrarossa in eccesso, 
mentre la stella di Boyajian non mostra un eccesso del genere. Po¬ 
trebbe darsi che polvere e gas formino un anello molto sottile di¬ 
steso in larghezza attorno alla stella, che bloccherebbe la luce stel¬ 
lare lungo la nostra linea di vista senza produrre molti infrarossi 
in eccesso. Ma anelli del genere non si sono mai visti attorno a 
una stella di mezza età come quella di Boyajian. Dato che questo 
scenario può spiegare la stella di Boyajian solo invocando un fe¬ 
nomeno mai visto prima, lo giudichiamo molto improbabile. 

UNO SCIAME DI COMETE 

L’ipotesi originaria di Boyajian era che sciami in 
transito di comete giganti provocassero l’oscura¬ 
mento della stella. Le comete, dopo tutto, passano 
la maggior parte del tempo lontane dalla loro stella e hanno orbite 
eccentriche, il che potrebbe spiegare l’irregolarità dell’oscuramen¬ 
to. Ma che cosa possiamo dire della mancanza di calore? Le comete 
dovrebbero riscaldarsi mentre si avvicinano alla stella di Boyajian 


e perdere rapidamente quel calore allontanandosi. Un eventuale 
eccesso di infrarossi sarebbe quindi rilevabile solo durante un’at¬ 
tenuazione. Adesso non rileviamo nessun eccesso di infrarossi, ma 
questa assenza avrebbe senso se le comete che hanno provoca¬ 
to i cali di qualche anno fa fossero ormai molto lontane dalla stel¬ 
la, fredde e non emettessero calore rilevabile. Ma in ogni caso uno 
sciame di comete in grado di provocare il misterioso oscuramento 
a lungo termine dovrebbe essere molto grande, generando un ec¬ 
cesso di infrarossi che, come detto, è assente. 

Il nostro giudizio è che una spiegazione in termini di comete 
sia plausibile per i cali temporanei e molto improbabile per l’at¬ 
tenuazione a lungo termine. E però ragionevole pensare che se le 
comete non sono la causa dell’attenuazione a lungo termine, pro¬ 
babilmente non provocano neppure i cali. 

UNA NUBE NEL MEZZO INTERSTELLARE 
0 NEL SISTEMA SOLARE 

Nello spazio interstellare sono sparsi gas e polve¬ 
ri che affievoliscono la luce stellare. E possibile che 
una nube frapposta o un denso strato di questo materiale blocchi¬ 
no una percentuale della luce via via che la linea di vista di Kepler 
ne attraversa parti diverse mentre orbita attorno al Sole. La nu¬ 
be potrebbe avere un gradiente di densità che affievolisce la luce 
della stella di Boyajian su tempi lunghi e allo stesso tempo piccoli 
nodi di materiale che causerebbero i cali a breve termine. 

Questa ipotesi trova un certo sostegno nel lavoro di Valeri Ma- 
karov, dell’U.S. Naval Observatoiy, e del suo collega Alexey Gol- 
din, secondo cui alcuni dei più lievi cali di luce attribuiti alla stella 
di Boyajian sono in realtà cali di luminosità significativi di stelle 
più deboli adiacenti nella linea di vista di Kepler, forse provocati 
da sciami di minuscole nuvole dense o comete nello spazio inter¬ 
stellare. Noi classifichiamo questa ipotesi come plausibile. 

Un’ipotesi correlata suggerisce che la nube responsabile dell’o¬ 
scuramento possa essere alla periferia del sistema solare. In questo 
caso l’orbita di Kepler attorno al Sole farebbe sì che la linea di vi¬ 
sta del telescopio attraversi questa nube ogni anno, ma non osser¬ 
viamo alcuna ripetizione annuale dei cali della stella di Boyajian. 
In più, per ora non c’è motivo di pensare che un nuvola del genere 
esista. Anche se si può concepire una nuvola di ghiaccio e vapore 
emessa da geyser di un corpo simile a Plutone a enorme distanza 
dal Sole, fino a quando i planetologi non dicono la loro su questa 
ipotesi, la consideriamo concepibile ma improbabile. 

VARIAZIONI STELLARI INTRINSECHE 

Le stelle sperimentano cambiamenti di luminosità 
quando iniziano a esaurire la scorta di combustibi¬ 
le del nucleo. Ma questo accade su scale tempora¬ 
li di milioni di anni, non di secoli o giorni, e alla fine della vita di 
una stella, non a metà. Fenomeni naturali come macchie ed eru¬ 
zioni stellari, che si osservano spesso anche sul Sole, fanno variare 
la luminosità delle stelle su tempi più brevi. Forse non è necessa¬ 
rio ipotizzare materiale orbitante se cali irregolari e attenuazione 
a lungo termine si possono spiegare con variazioni della lumino¬ 
sità dovute a processi fisici intrinseci della stella di Boyajian. 

Mohammed Sheikh e colleghi dell’Università dellTllinois a Ur- 
bana-Champaign hanno analizzato tempi, intensità e durate dei 
cali a breve termine, scoprendo che sono distribuiti secondo una 
«legge di potenza» caratteristica di una transizione di fase continua 
(come quella dei magneti che si riallineano in presenza di campi 
magnetici esterni). Per Sheikh questa distribuzione suggerirebbe 
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_ OSSERVAZIONI _ 

Enigmatiche variazioni di luce 

Di solito per gli astronomi non c’è nessun mistero dietro una stella la cui luce si attenua. È abi¬ 
tuale che macchie stellari e ombre di pianeti o di dischi di detriti oscurino la luce altrimenti co¬ 
stante delle stelle mature. Ma nessuna di queste spiegazioni sembra applicarsi a un volubile 
Sole di mezza età noto come KIC 8462852, detto anche «stella di Boyajian». 

Curva di luce tipica 

Una stella la cui luminosità è variabile si può studiare tramite la sua curva di luce, data dalla 
luminosità in funzione del tempo. Un pianeta o un disco che «transita» davanti a una stella provoca 
un calo nella curva; per i pianeti, questo calo avviene a ogni periodo orbitale. Le macchie stellari 
creano regolarità nelle curve di luce date da velocità di rotazione e ciclo di attività della stella. 



che i cali della stella sarebbero provocati dall’es¬ 
sere sulla soglia di una transizione interna, come 
un capovolgimento del campo magnetico. 

Ma nessuna stella simile a quella di Boyajian 
ha mostrato un’attività del genere, anzi la stel¬ 
la sembra troppo calda per avere il tipo di dina¬ 
mo stellare che genera effetti magnetici in stelle 
più fredde, come il Sole. Ma il problema maggio¬ 
re è che i campi magnetici stellari non possono 
creare l’oscuramento a lungo termine osservato. 

L’astronomo Brian Metzger, della Columbia 
University, e i suoi colleghi dello stesso ateneo e 
dell’Università della California a Berkeley hanno 
messo a punto una spiegazione più verosimile, in 
cui un pianeta, o una nana bruna, si è scontra¬ 
to con la stella di Boyajian. La collisione avreb¬ 
be reso la stella temporaneamente più luminosa, 
mentre l’attenuazione a lungo termine che vedia¬ 
mo sarebbe il ritorno verso la luminosità norma¬ 
le. Questo scenario non spiega i cali irregolari o la 
forma dettagliata dell’attenuazione osservata da 
Montet e Simon nei dati di Kepler, ma studi futuri 
potranno risolvere questi problemi. 

Emettiamo un verdetto di parzialmente plau¬ 
sibile per lo scenario dell’impatto e di molto im¬ 
probabile per le altre spiegazioni che invocano 
variazioni di luminosità intrinseche. 

BUCHI NERI 

Alcuni non addetti ai lavori hanno ipotizzato che 
possa intervenire un buco nero; è ricorrente l’idea 
che un buco nero di massa stellare in orbita stret¬ 
ta attorno alla stella di Boyajian possa bloccarne la luce. Questa 
ipotesi, però, non regge da tre punti di vista. Un buco nero simi¬ 
le strattonerebbe la stella avanti e indietro nel cielo, producen¬ 
do un’oscillazione facile da rilevare e che la squadra di Boyajian 
ha cercato ma non ha rilevato. Inoltre, i buchi neri di massa stel¬ 
lare hanno dimensioni di gran lunga inferiori rispetto alle stelle, e 
quindi uno potrebbe bloccare solo una quantità minuscola di lu¬ 
ce di una stella; anzi, l’intenso campo gravitazionale di un buco 
nero, controintuitivamente, semmai amplificherebbe buona parte 
della luce retrostante della stella, anziché bloccarla. Infine, quan¬ 
do un buco nero consuma gas e polvere, riscalda il materiale in 
caduta al punto da risplendere in tutte le lunghezze d’onda. Se 
davvero ci fosse un buco nero tra noi e la stella di Boyajian, ci si 
aspetterebbe una maggiore luminosità, non un’attenuazione, cosa 
che invece non vediamo. Quindi niente buco nero, giusto? 

Non proprio. Una possibile soluzione prevede un buco nero 
lontano, alla deriva tra la stella di Boyajian e noi. Immaginiamo 
che attorno a un buco nero simile orbiti un ampio disco freddo, 
come gli anelli di Saturno ma più grande del sistema solare, e che 
questo disco abbia una regione esterna quasi trasparente e una re¬ 
gione interna più densa. Un disco del genere potrebbe aver cau¬ 
sato l’oscuramento a lungo termine della stella di Boyajian quan¬ 
do la sua regione esterna quasi invisibile, seguita da quella interna 
densa, è passata lungo la nostra linea di vista negli ultimi 100 an¬ 
ni. I cali irregolari della stella potrebbero poi essere ombre di anel¬ 
li, lacune e altre sottostrutture nel disco in transito. Un buco nero 
simile (e il suo ipotetico disco) sarebbe sfuggito alle osservazioni 
ad alta risoluzione di Boyajian perché non emetterebbe luce. 


Visto che non abbiamo prove osservazionali che i buchi ne¬ 
ri possano portarsi dietro dischi freddi estesi, questo scenario può 
sembrare un po’ inverosimile. Ma i teorici prevedono questi dischi 
come sottoprodotto delle supernove che possono generare buchi 
neri di massa stellare. Inoltre le stime statistiche suggeriscono che 
un buco nero così potrebbe essere passato davanti ad almeno una 
delle 150.000 stelle monitorate da Kepler nei quattro anni di mis¬ 
sione. Valutiamo questo teoria come parzialmente plausibile. 

MEGASTRUTTURE ALIENE 

Dopo aver esaminato una serie di spiegazioni na¬ 
turali per lo strano comportamento della stella di 
Boyajian, e averle trovate non convincenti, consi¬ 
deriamo la possibilità più incredibile: una megastruttura aliena, 
simile a quella che Dyson descrisse più di mezzo secolo fa. 

Immaginiamo che una civiltà aliena abbia costruito un gran nu¬ 
mero di pannelli solari, con varie dimensioni e orbite attorno alla 
stella. L’effetto complessivo dei pannelli più piccoli sarebbe blocca¬ 
re una percentuale della luce come uno schermo trasparente. 

Quando le parti più dense dello sciame entrano ed escono dal¬ 
la nostra visuale, osserveremmo variazioni di luminosità su sca¬ 
le che vanno da ore a secoli. Come ha già notato più di dieci an¬ 
ni fa l’astronomo Lue F.A. Arnold, pannelli assai grandi o gruppi 
di pannelli, forse anche più ampi della stella stessa, causerebbero 
enormi cali di luce discreti legati alla loro forma geometrica. 

Come nell’ipotesi di un disco circumstellare, anche qui c’è il 
problema della mancanza di emissione infrarossa. Anche le me¬ 
gastrutture aliene devono obbedire alla fisica, quindi l’energia del¬ 
la luce stellare che intercettano deve essere irradiata sotto forma di 
calore, e ciò vale indipendentemente dall’efficienza della loro tec¬ 
nologia: l’energia non può essere distrutta, quindi se ne raccolgono 
molta, nel lungo periodo devono anche smaltirne molta. 

Ma ci sono modi per far funzionare questa ipotesi: una mega- 
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Grafica di Tiffany Farrant-Gonzalez; fonte: KIC 8462852 faded throughout thè Kepler mission, di Benjamin T. Montet 
e Joshua D. Simon, in «Astrophysical Journal Letters», Voi. 830, n. 2, articolo n. L39,20 ottobre 2016. 

















Non tanto tipica: Boyajian 

La curva di luce della stella di Boyajian ha 
variazioni molto irregolari. Alcune durano ore, 
altre durano settimane; alcune attenuano 
appena la luce stellare, altre la riducono del 20 
per cento. Oltre a questi cali, la stella è anche in 
costante attenuazione e potrebbe essersi 
oscurata di oltre il 15 per cento nel secolo 
scorso. Pianeti in transito, dischi di detriti e 
macchie stellari non spiegano questi fenomeni, 
che portano a cercare soluzioni esotiche, tra cui 
l’idea che la luce sia bloccata da sciami di 
satelliti costruiti da una civiltà aliena avanzata. 
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struttura a sciame potrebbe irradiare l’energia raccolta in forma di 
segnali radio o laser; potrebbe non formare uno sciame sferico ma 
un anello allineato con la nostra linea di vista; potrebbe usare una 
tecnologia oltre la nostra comprensione, che non emette calore. A 
causa delle tante incognite, è un’ipotesi difficile da verificare. 

L’ipotesi della megastruttura aliena si dovrebbe essere conside¬ 
rata seriamente se verranno escluse tutte le ipotesi naturali. In al¬ 
ternativa, troverebbe sostegno se rilevassimo segnali radio palese¬ 
mente artificiali trasmessi dalle vicinanze della stella di Boyajian, 
la cui ricerca abbiamo già iniziato insieme a Boyajian, usando il 
Green Bank Telescope in West Virginia. Per il momento il nostro 
giudizio sull’ipotesi più sensazionale è che la sua plausibilità non 
è chiara: non ne sappiamo abbastanza neppure per assegnare una 
probabilità qualitativa alle azioni della ipotetica vita aliena. 

Un futuro sconosciuto ma luminoso 

Dove porta il tentativo di capire la stella di Boyajian? Possiamo 
escludere qualsiasi spiegazione che richieda un eccesso di energia 
infrarossa perché non ne osserviamo. Possiamo anche respingere 
gli scenari che richiedono molti eventi a bassa probabilità o che in¬ 
vocano fenomeni fisici oppure oggetti mai osservati, almeno fino a 
quando tutte le altre opzioni non saranno state eliminate. 

Il percorso migliore per andare avanti consiste nel saperne di 
più. Boyajian, assistant professor alla Louisiana State University, 
ha sfruttato l’interesse del pubblico nei confronti di questa stel¬ 
la per organizzare una riuscita campagna di finanziamento col¬ 
lettivo con cui ha acquistato per noi tempo sulla rete Las Cum- 
bres Observatoiy Global Telescope. Monitoriamo la stella più volte 
al giorno e, se la sua luce cala di nuovo, abbiamo diversi telescopi 
pronti a entrare in azione per misurare lo spettro della luce man¬ 
cante, che ci darà la composizione del materiale interposto. 

Altri astronomi cercano ulteriori misurazioni d’archivio della 
luminosità della stella per saperne di più sull’oscuramento a lungo 


termine. Conoscendo i tempi dell’attenuazione si potranno circo¬ 
scrivere meglio le teorie sulla strana curva di luce della stella e ca¬ 
pire meglio come cercare nuovi indizi osservazionali. 

Attendiamo anche una migliore misurazione della distanza del¬ 
la stella stessa, che verrà dalla missione Gaia dell’Agenzia spaziale 
europea, in modo da contribuire a eliminare alcune ipotesi. Se la 
stella si trova a meno di 1300 anni luce, gas e polveri del mezzo in¬ 
terstellare frapposti non possono spiegare l’attuale livello di oscu¬ 
ramento. Se invece la distanza è di circa 1500 anni luce (la mi¬ 
gliore fra le stime attuali), l’attenuazione a lungo termine potrebbe 
forse essere provocata da polveri lungo la linea di vista. Ma se la 
stella è molto più lontana vuol dire che è più luminosa di quanto 
credevamo, quindi l’oscuramento potrebbe essere un ritorno alla 
normalità dopo una fusione, come suggerito da Metzger. 

Fino a quando non arriveranno, un po’ per volta, nuovi da¬ 
ti dalle misurazioni del Green Bank Telescope, del Las Cumbres 
Observatoiy e di Gaia, le nostre ipotesi sulla stella di Boyajian so¬ 
no limitate solo dalla nostra immaginazione e da una sana dose di 
fisica. Come i migliori misteri della natura, il viaggio che porta al¬ 
la verità dietro questa enigmatica stella è tutt’altro che finito. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Antichi arnesi di pietra ritrovati in Kenya 
sconvolgono la classica ricostruzione 
di come e quando gli esseri umani sono 
diventati degli innovatori 

di Rate Wong 













I desolati calanchi delle rive nord-oc¬ 
cidentali del lago Turkana, in Ke¬ 
nya, offrono poco alle persone che 
vivono lì. Trovare acqua da bere è 
difficile, e la maggior parte del¬ 
la fauna è stata quasi cancellata dalla caccia. I 
Turkana trovano magro sostentamento nella 
pastorizia, allevando capre, pecore, mucche, asi¬ 
ni e qualche cammello su terreni infocati e riar¬ 
si. È una vita dura. Milioni anni fa, tuttavia, la 
regione traboccava di acqua dolce, piante e ani¬ 
mali. Per i nostri antenati che ci vivevano, dove¬ 
va essere un paradiso. 


Kate Wong è senior editor 
di «Scientific American». 




Sofia Harmand è venuta da queste parti per studiare l’eredità la¬ 
sciata nelle pietre da questi antenati. Archeologa alla Stony Brook 
University, ha uno sguardo intenso e una presenza autorevole. Se¬ 
duta a un tavolino pieghevole in legno nella foschia di un mattino 
di luglio, osserva con attenzione un frammento di pietra grigio¬ 
bruno, grande all’incirca quanto l’unghia del suo pollice: a un oc¬ 
chio inesperto, proprio nulla di speciale. Eppure è proprio ciò che 
è venuta a cercare fin qui. 

Nei pressi una quindicina di persone - kenyoti, francesi, sta¬ 
tunitensi e britannici - scavano nel fianco di una modesta altura. 
Scalpellano via a colpetti di martello i sedimenti color del cuoio, 
in cerca dei pezzetti di pietra che potrebbero segnalare un’attivi¬ 
tà umana. In cima alla collina, le loro borracce sono appese come 
decorazioni di Natale ai rami spinosi di un’acacia; la brezza mat¬ 
tutina ne terrà fresco il contenuto un po’ più a lungo, prima che 
monti la calura. Nel pomeriggio la temperatura dell’aria supererà 
i 38 gradi, e il terreno di scavo, senza vento e calcinato dal Sole, 
terrà fede al suo soprannome: il Forno. 

Nel 2015, insieme al marito Jason Lewis, paleoantropologo al¬ 
la Stony Brook, Harmand ha annunciato che il loro gruppo aveva 
scoperto in questo sito, chiamato Lomekwi 3, arnesi di pietra vec¬ 
chi di 3,3 milioni di anni. Sono i più antichi attrezzi litici fin qui 
scoperti, tanto antichi da mettere in dubbio la ricostruzione dell’e¬ 
voluzione umana preferita dagli studiosi. I ricercatori sono qui per 
capire chi e perché ha fabbricato questi attrezzi; ma hanno anche 
un compito più immediato: trovare altre prove che dimostrino che 
sono davvero antichi quanto sembrano. 


In cerca di artefatti, i ricercatori passano al setaccio i secchi 
di sedimenti rimossi per recuperare anche il minimo frammento 
interessante (7). Ogni ciottolo viene studiato attentamente per 
individuare segni di intervento umano. Gli scavi si addentrano nel 
lato di un’altura a Lomekwi 3, nel luglio 2016 (2). 

Il frammento in mano a Harmand è la prima evidenza di 
un’antica produzione di utensili litici recuperata da quando sono 
arrivati qui. È uno dei frammenti derivati dalla scheggiatura: l’at¬ 
to di colpire un pezzo di pietra con un altro in modo da produrre 
una scheggia da bordi taglienti. Piccolo e leggero com’è, il fram¬ 
mento implica che il sito non è stato disturbato da acque correnti 
nei successivi milioni di anni; e questo, a sua volta, è uno dei mo¬ 
tivi per sostenere che gli attrezzi di pietra di Lomekwi 3 vengo¬ 
no da questo strato sedimentario antico e non da strati più recen¬ 
ti. Adesso che sono arrivati al livello del sito che reca gli artefatti, 
bisogna che gli scavatori procedano con grande attenzione: «Po/e 
pole », dice Harmand in swahili. Piano piano. 

I paleoantropologi considerano da tempo la produzione di at¬ 
trezzi di pietra uno dei tratti caratteristici del genere Homo , e la 
chiave del nostro successo evolutivo. Ci sono altri animali che 
usano attrezzi, ma solo gli esseri umani adattano materiali du¬ 
ri, come la pietra, ai propri scopi. E solo gli esseri umani, in più, 
usano le innovazioni precedenti come base per altre innovazioni, 
accrescendone l’utilità - e la complessità - nel tempo. «Si direb¬ 
be che la nostra sia l’unica linea di discendenza ad aver imbocca¬ 
to fino in fondo la strada della tecnologia», dice Michael Haslam, 


Le vedute tradizionali dell’evoluzione umana 
sostengono che la tecnologia degli attrezzi in 
pietra è emersa nel nostro genere, Homo, come 
adattamento al mutamento del clima, 


_| IN BREVE |_ 

contribuendo in breve tempo a instaurare un 
circolo virtuoso che ha accresciuto in modo 
spettacolare le dimensioni del cervello e le abilità 
tecnologiche della nostra linea di discendenza. 


Arnesi di pietra recentemente scoperti in Kenya, 
risalenti a 3,3 milioni di anni fa e dunque molto più 
antichi dei più antichi fossili noti di Homo, hanno 
sconvolto questo scenario. 


42 Le Scienze 


587 luglio 2017 







deirUniversità di Oxford. «Dire che è una stampella è ancora poco. 
È una specie di estensione dei nostri corpi». 

L’idea corrente è che la nostra tecnodipendenza ha comincia¬ 
to a prender forma in un periodo di cambiamenti climatici globa¬ 
li tra i 3 e i 2 milioni di anni fa, quando molte zone di foresta si tra¬ 
sformarono in savane erbose. Gli ominini, cioè i membri della fa¬ 
miglia umana, si trovarono di fronte a un bivio. Le vecchie fonti di 
cibo andavano svanendo. Dovevano adattarsi o avviarsi all’estin¬ 
zione. Una linea di discendenza, quella delle cosiddette australopi- 
tecine robuste, se la cavò grazie all’evoluzione di enormi molari e 
possenti mascelle per masticare e digerire il cibo vegetale, più tena¬ 
ce, disponibile nell’ambiente della savana. Un’altra - quella di Ho¬ 
mo, dal cervello più grande - inventò attrezzi in pietra che davano 
accesso a un’ampia varietà di fonti di cibo, le più importanti del¬ 
le quali erano gli animali che pascolavano su quelle nuove pian¬ 
te. Con la ricca riserva di calorie fornita dalla carne, i primi Homo 
poterono alimentare cervelli ancora più grandi, che poi furono in 
grado di inventare attrezzi nuovi e migliori con cui ottenere ancora 
più calorie. In breve, si formò un circolo virtuoso che spinse ancor 
più in alto dimensioni e capacità innovative del nostro cervello. In¬ 
torno al milione di anni fa, le australopitecine robuste spariscono, 
e Homo si avvia alla conquista del pianeta. 

Gli utensili di Lomekwi hanno sconvolto questo scenario. Non 
solo sono troppo antichi per appartenere a Homo, ma precedono il 
cambiamento climatico che si supponeva aver acceso la scintilla 
della creatività nei nostri antenati. E in assenza di ossa recanti se¬ 
gni di taglio o di altri segni di macellazione rinvenuti nel sito, non 
è affatto certo che gli attrezzi fossero usati per preparare cibi ani¬ 
mali. Inoltre, e ancor più grave, l’arco di tempo che separa nell’ar¬ 
chivio fossile gli attrezzi di Lomekwi da quelli cronologicamen¬ 
te subito successivi è talmente ampio che è impossibile ricollegar¬ 
li al resto dell’impresa tecnologica umana, tanto da far pensare 
che l’avvento degli strumenti in pietra non debba necessariamente 
essere stato lo spartiacque che hanno sempre pensato gli esperti. 


Le nuove scoperte hanno sca¬ 
tenato una corsa fra gli scienzia¬ 
ti a capire quando e come i no¬ 
stri predecessori abbiano acqui¬ 
sito i tratti cognitivi e fisiologi¬ 
ci necessari a concettualizzare 
e realizzare utensili in pietra e a 
trasmetterne le tecniche alle ge¬ 
nerazioni successive. Se ci so¬ 
no state più linee di discendenza 
che costruivano utensili in pietra, 
i ricercatori dovranno ripensare 
gran parte di ciò che credevano di sapere sulle origini della tecno¬ 
logia e su come ha influito sul nostro ramo della famiglia. 

Artigiani di milioni di anni fa 

Sulla savana sale delicatamente l’aurora - il cielo si accende 
lentamente, crescono insinuanti i canti degli uccelli - e l’accam¬ 
pamento sulle sponde di un fiume in secca a un chilometro e mez¬ 
zo da Lomekwi 3 si risveglia alla vita. Alle sei e mezza gli scavato¬ 
ri emergono dalle tende e si avviano al tavolaccio della colazione 
su un sentiero di ghiaia delimitato da pietre per scoraggiare ser¬ 
penti e scorpioni. Un’ora dopo si ammucchiano nelle Land Cruiser 
e partono per lo scavo fra i sobbalzi. 

Il gruppo ha un veicolo in meno di quanto dovrebbe, e nei ri¬ 
manenti i posti sono contati, quindi Hélène Roche, archeologa, 
ha deciso di restare al campo. Capelli corti color sabbia, abiti co¬ 
lor deserto, Roche, direttrice di ricerca emerita del CNRS francese 
è un’esperta delle più antiche tecnologie litiche. Ha diretto le ricer¬ 
che archeologiche nel Turkana occidentale per 17 anni prima di 
cedere le redini a Harmand e Lewis nel 2011, e nella seconda me¬ 
tà della spedizione è tornata a vedere come se la cavano. Resto 
anch’io al campo per la giornata, per sentire da lei la storia del la¬ 
voro svolto nella regione. 
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«Quando ho cominciato a fare l’archeologa, ci sta¬ 
vamo giusto abituando agli attrezzi di pietra di 1,8 
milioni di anni fa di Olduvai», ricorda Roche. Nel 
1964 il paleo antropologo kenyota Louis Leakey an¬ 
nunciò infatti di aver trovato fossili di tipo Homo as¬ 
sociati a quelli che allora erano i più antichi artefatti 
noti al mondo, gli attrezzi litici provenienti dalla Go¬ 
la di Olduvai in Tanzania (si parla di utensili oldu- 
vaiani). Leakey assegnò i fossili a una nuova specie, 

Homo habilis , l’«artigiano», consolidando l’idea che 
la produzione di attrezzi in pietra fosse legata all’e- 
mergere del genere Homo. 

Presto però giunsero indicazioni che l’origine de¬ 
gli attrezzi in pietra potrebbe aver preceduto farrivo 
di Homo. Negli anni settanta Roche, dopo il dottora¬ 
to, scoprì arnesi olduvaiani più antichi nel sito etio¬ 
pico di Gona. Analizzati i reperti, l’archeologo Si- 
leshi Semaw, allora al Centro nazionale per la ricer¬ 
ca sull’evoluzione umana di Burgos, in Spagna, rife¬ 
rì con i suoi colleghi che avevano 2,6 milioni di anni. 

Dato che insieme agli utensili non era emerso alcun 
resto ominino, i ricercatori non potevano dire con 
certezza quale specie li avesse fabbricati, ma Semaw e il suo grup¬ 
po proposero che si trattasse di una specie di australopitecine dal 
cervello piccolo trovata in un altro sito nelle vicinanze, Australo- 
pithecus garbi. Pochi si lasciarono convincere. Il candidato prefe¬ 
rito continuava a essere Homo , anche se il più antico fossile allo¬ 
ra noto di Homo aveva solo 2,4 milioni di anni. (Un recente ritro¬ 
vamento ha poi esteso la documentazione fossile del genere Homo 
a 2,8 milioni di anni fa.) 

Per quanto antichi, però, gli artefatti di Gona sembravano la¬ 
vorati troppo abilmente per rappresentare il primo tentativo uma¬ 
no di fabbricazione di attrezzi litici. E lo stesso vale per altri arnesi 
in pietra poi emersi, a volte anche nel Turkana occidentale. Negli 
anni novanta Roche trovò utensili in pietra olduvaiani vecchi di 
2,3 milioni di anni a Lokalalei 2c, un sito a 8 chilometri da qui, e 
si rese conto che qui, in molti casi, erano preservate intere sequen¬ 
ze di scheggiatura, che poteva rimettere insieme come in un puz¬ 
zle tridimensionale. Riaccostando le schegge di Lokalalei ai nu¬ 
clei da cui erano state staccate, Roche e colleghi sono riusciti a 
mostrare che gli artigiani avevano staccato 70 schegge da un sin¬ 
golo nucleo. È un’impresa notevole: richiede la comprensione di 
quali pietre abbiano una forma più adatta per ricavarne le scheg¬ 
ge (piatte da un lato e convesse dall’altro) e un’attenta pianifica¬ 
zione per mantenere la stessa forma durante la lavorazione. «Non 
puoi immaginare che cosa significhi accostare insieme i pezzi e ri¬ 
costruire che cosa [l’artefice] ha fatto e come l’ha fatto, riuscire a 
entrare in una mente preistorica», dice. 

Stava diventando chiaro che la raffinatezza evidente negli at¬ 
trezzi di Gona, Lokalalei e altri siti non può essere balzata fuori di 
colpo dalla mente di questi artigiani. Deve esserci stata qualche 
tradizione tecnologica precedente a quella olduvaiana. 

Nel 2010 sono venuti alla luce indizi dell’esistenza di una tec¬ 
nologia di fabbricazione di attrezzi litici assai più antica. Zerese- 
nay Alemseged, ora all’Università di Chicago, e i suoi colleghi ri¬ 
ferivano di aver trovato due ossa animali recanti quelli che pare¬ 
vano segni di taglio lasciati da utensili in pietra nel sito di Dikika, 
in Etiopia. Le ossa risalivano a 3,4 milioni di anni fa, centinaia di 
migliaia di anni prima delle più antiche tracce note di Homo. I ri¬ 
cercatori attribuirono i segni di taglio ad Australopithecus afaren- 


sis y una specie per molti aspetti ancora scimmiesca, pari all’incirca 
agli scimpanzé per materia grigia e con un corpo che manteneva 
ancora vari adattamenti alla vita arboricola; non certo gli ominini 
cervelloni e pienamente terricoli che i ricercatori avevano pensato 
dovessero essere i primi macellai. L’idea non mancò di critici, co¬ 
munque. Alcuni esperti risposero sostenendo che le ossa poteva¬ 
no essere state calpestate da altri animali. Senza gli attrezzi veri e 
propri, dicevano i critici, le tracce di Dikika non si possono consi¬ 
derare dovute ad arnesi; la questione di quanto risalgano indietro 
nel tempo gli inizi della tecnologia rimaneva irrisolta. 

Un’altra tradizione 

Più o meno al tempo in cui si accendeva la battaglia intorno al¬ 
le ossa di Dikika, Harmand e Lewis hanno cominciato a concepire 
un piano di ricerca dei più antichi arnesi di pietra di cui i segni di 
Dikika, accanto agli strumenti «troppo buoni per essere i primi» di 
Gona e Lokalalei implicavano 1’esistenza. Nell’estate del 2011 par¬ 
tivano così alla ricerca di nuovi siti archeologici sulla sponda oc¬ 
cidentale del lago Turkana. 

Il bacino del Turkana, come gran parte della Great Rift Valley 
in cui si trova, è il sogno di ogni paleoantropologo. Non solo ospi¬ 
ta fossili e artefatti in abbondanza, ma li preserva in rocce che, con 
un po’ di indagini, si possono datare con un grado di certezza re¬ 
lativamente alto. La storia delle eruzioni vulcaniche e delle varia¬ 
zioni di livello delle acque della regione resta registrata negli stra¬ 
ti sedimentari accumulatisi nel tempo formando una specie di tor¬ 
ta millefoglie. L’erosione dovuta a venti e acque ha esposto sezio¬ 
ni trasversali della torta in varie località di tutto il bacino. L’attività 
tettonica ha poi sollevato o abbassato alcune di queste sezioni, ma 
finché una sezione esposta preserva almeno qualcuno dei livelli se¬ 
dimentari i ricercatori possono ricostruire da quale parte della se¬ 
quenza geologica proviene e dunque quanto è antica. 

Per spostarsi sul terreno accidentato e senza strade, i veicoli se¬ 
guono il letto dei fiumi in secca, detti laga, che serpeggiano per la 
regione. Il 19 giugno 2011 i ricercatori si dirigevano verso un si¬ 
to in cui, 12 anni prima, un altro gruppo aveva trovato un cranio 
di un’altra specie ominina, Kenyanthropus platyops , vecchio di 3,5 
milioni di anni, ma presero un ramo sbagliato del laga Lomekwi e 
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Gli scavatori hanno scalpellato via con cura i sedimenti per 
settimane prima di trovare i primi artefatti (7). I primi reperti sono 
stati piccoli frammenti prodotti incidentalmente nella lavorazione (2). 
Uno strato di ceneri vulcaniche detto tufo di Toroto ha contribuito a 
stabilire l’età del sito (3). 



si persero. Saliti su un altura per esaminare meglio la zona, si rese¬ 
ro conto di essere finiti in un posto promettente. Tutto intorno, af¬ 
fioramenti di teneri sedimenti lacustri, che tendono a preservare 
bene fossili e artefatti. E, da precedenti mappature geologiche della 
regione, sapevano che i sedimenti lungo quel laga erano vecchi di 
almeno 2,7 milioni di anni. Decisero di dare un’occhiata. 

Nel giro di un paio d’ore Sammy Lokorodi, uno dei turkana del 
gruppo, trovò parecchie rocce con segni distinti di scheggiatura: 
incavi adiacenti, simili all’impronta di una cucchiaiata, lasciati dal 
distacco di schegge taglienti. Potevano essere questi gli attrezzi più 
antichi e primitivi che stavano cercando? Forse. Però erano stati 
trovati in superficie; poteva averli fatti e lasciati lì un essere uma¬ 
no più recente, magari un nomade turkana di passaggio. I ricerca¬ 
tori sapevano che per sostenere in maniera convincente l’antichità 
avrebbero dovuto trovarne altri, racchiusi in sedimenti rimasti in¬ 
disturbati fin da quando si erano depositati, e condurre dettagliate 
analisi geologiche del sito per stabilire con più esattezza l’età degli 
artefatti. Il lavoro era solo ai primi passi. 

Quando hanno presentato la loro scoperta nel 2015 su «Natu¬ 
re», i ricercatori avevano estratto 19 utensili in pietra da un’area 
di 13 metri quadrati. E avevano correlato la posizione dello stra¬ 
to sedimentario che li conteneva con strati rocciosi di età nota, fra 
cui uno, risalente a 3,31 milioni di anni fa, di ceneri vulcaniche 
compatte, detto tufo di Toronto, e uno strato di inversione magne¬ 
tica che risale a un episodio in cui, 3,33 milioni di anni fa, i poli 
magnetici della Terra si sono scambiati di posto. Avevano inoltre 
localizzato la fonte del materiale grezzo da cui erano stati ricava¬ 
ti gli attrezzi, uno strato di spiaggia di 3,33 milioni di anni, con¬ 
tenente ciottoli di basalto vulcanico e fonolite, insieme a fossili di 
pesci e coccodrilli che mostrano fino a che punto i livelli del la¬ 
go fossero superiori a quelli odierni. Insieme, questi indizi indica¬ 
no che gli attrezzi hanno un’età stupefacente: 3,3 milioni di anni 
fa, 700.000 anni prima degli utensili di Gona, e di mezzo milione 
di anni più antichi dei più antichi fossili di Homo. 

Gli artefatti hanno poco in comune con gli attrezzi olduvaia- 
ni. Sono assai più voluminosi; alcune schegge sono grandi quan¬ 
to una mano umana. E gli esperimenti indicano che sono state ri¬ 
cavate con una diversa tecnica di scheggiatura. Gli artefici oldu- 


vaiani preferivano una tecnica a mano libera: con una pietra, usa¬ 
ta come martello, tenuta in una mano colpivano un nucleo tenu¬ 
to nell’altra, spiega Harmand. Quelli di Lomekwi, di contro, o per¬ 
cuotevano un nucleo tenuto con tutte e due le mani contro un’in¬ 
cudine posta a terra o mettevano un nucleo suH’incudine e lo col¬ 
pivano con una pietra usata come martello. Metodi e prodotti fi¬ 
niti mostrano una comprensione della meccanica di frattura della 
pietra, ma minore destrezza e pianificazione di quanto risulta evi¬ 
dente negli attrezzi di Gona e Lokalalei. Avevano trovato la tra¬ 
dizione pre-olduvaiana di attrezzi litici che cercavano. L’hanno 
chiamata lomekwiana. 

Nuove scoperte, nuovi interrogativi 

Non tutti sono convinti che gli attrezzi di Lomekwi siano anti¬ 
chi quanto sostengono i loro scopritori. Alcuni scettici affermano 
che il gruppo non ha provato che gli artefatti provengano dai sedi¬ 
menti datati a 3,3 milioni di anni fa. Le scoperte di questa stagione 
di lavoro sul campo, fra cui i frammenti di scheggiatura, insieme 
a una manciata di altri utensili rinvenuti nello scavo, potrebbero 
contribuire a risolvere questi dubbi. Ma anche i ricercatori che ne 
accettano la datazione, e l’idea che quelle pietre siano state lavo¬ 
rate da ominini, fanno fatica a capire il significato di quei reperti. 

Primo, chi ha fabbricato questi attrezzi? Finora il gruppo non 
ha recuperato dal sito alcun resto ominino, salvo un unico, enig¬ 
matico dente. L’età e la posizione geografica suggeriscono tre pos¬ 
sibilità: K. platyops , unica specie ominina nota per aver abita¬ 
to il Turkana occidentale all’epoca; A. afarcnsis , la specie trovata 
in associazione con le ossa recanti segni di taglio di Dikika; e Au- 
stralopithccus doyircmcda, una specie da poco riconosciuta e de¬ 
nominata sulla base di un osso mascellare incompleto rinvenuto 
in Etiopia. Sia K. Platyops che A. afarensis sarebbero sorprendenti 
perché entrambe le specie avevano cervelli grandi circa quanto 
quello dello scimpanzé; non il cervello più grosso che i ricercatori 
pensavano dovesse avere il primo fabbricante di strumenti. (Le di¬ 
mensioni cerebrali di A. deyiremeda sono ignote.) 

La scarsa grandezza del cervello non è l’unico tratto anatomico 
che i ricercatori non si aspettavano di vedere in un antico artigia¬ 
no. I paleoantropologi pensavano che l’uso di utensili fosse emer- 
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so dopo che i nostri antenati avevano abbandonato la vita arbo- 
ricola diventando definitivamente bipedi. In questo scenario, so¬ 
lo quando le mani erano rimaste libere dalle esigenze dell’arram- 
picarsi sugli alberi si era potuta evolvere negli ominini una forma 
della mano atta alla fabbricazione di strumenti litici. Invece gli stu¬ 
di su A. afarensis , l’unico dei tre per cui siano state rinvenute ossa 
posteriori al cervello, indicano che pur essendo un buon bipede a 
livello del suolo manteneva ancora tratti che potevano consentirgli 
di arrampicarsi in cerca di cibo o per mettersi al sicuro. Ma allora, 
quanto è stato importante il passaggio dagli alberi al terreno nella 
nascita della tecnologia degli strumenti litici? 

Gli arnesi di Lomekwi 3 stanno costringendo gli scienziati a ri¬ 
considerare anche i motivi stessi per cui gli ominini hanno inven¬ 
tato gli attrezzi in pietra. La ricostruzione del paleoambiente della 
più ampia area di Lomekwi indica che 3,3 milioni di anni fa c’era 
la foresta, non la savana che secondo gli esperti avrebbe sospinto 
le capacità artigianali di Homo. 

Ma la domanda forse più grossa è: come mai gli attrezzi di Lo¬ 
mekwi 3 sono così isolati nel tempo? Se la fabbricazione di attrez¬ 
zi in pietra è stata davvero uno sviluppo decisivo quanto lo hanno 
sempre considerato gli esperti, perché non si è affermata al suo pri¬ 
mo apparire, dando il via al circolo virtuoso che ha portato all’in- 
grandimento del cervello? 

Più facile del previsto 

Studi recenti possono contribuire a spiegare 
come mai un ominino più primitivo di Homo sia 
riuscito a fabbricare utensili in pietra. Fra gli omi¬ 
nini e altri primati, pare, alcune differenze nelle 
capacità cognitive potrebbero essere meno forti di 
quanto si era creduto. 

L’osservazione dei primati più strettamente im¬ 
parentati con noi, per esempio, suggerisce che, an¬ 
che se in condizioni naturali non fabbricano at¬ 
trezzi litici, hanno comunque molte delle capaci¬ 
tà cognitive necessarie per farlo. David Braun, del¬ 
la George Washington University, e Susana Carvalho, di Oxford, 
hanno trovato che a Bossou, in Guinea, gli scimpanzé selvatici, 
che usano pietre per aprire le noci, comprendono le proprietà fi¬ 
siche delle diverse rocce. I ricercatori hanno importato un assorti¬ 
mento di pietre dal Kenya a Bossou, e le hanno messe a disposizio¬ 
ne degli scimpanzé perché potessero usarle per aprire le noci. Mal¬ 
grado la mancanza di precedenti esperienze con quei tipi di pie¬ 
tre, gli animali sceglievano sistematicamente quelle più adatte al¬ 
lo scopo. Esperimenti condotti da Nicholas Toth, dello Stone Age 
Institute di Bloomington, in Indiana, e colleghi con bonobo in cat¬ 
tività mostrano che è possibile addestrarli a produrre schegge ta¬ 
glienti e usarle per tagliare delle corde. «Non ho dubbi sul fatto 
che le nostre scimmie potrebbero riprodurre ciò che hanno trova¬ 
to [Harmand e il suo gruppo] a Lomekwi, con la giusta materia pri¬ 
ma», afferma Toth. 

Anche l’invenzione iniziale degli attrezzi di pietra potrebbe non 
aver richiesto una particolare genialità. Lo scorso autunno Tomos 
Proffitt, di Oxford, e colleghi hanno riferito di aver osservato delle 
scimmie cappuccine selvatiche nel Parco nazionale della Serra da 
Capivara, in Brasile, produrre involontariamente schegge di pietra 
tagliente che somigliano in tutto e per tutto ad attrezzi olduvaia- 
ni. Nell’ambiente di queste scimmie abbondano i ciottoli di quar¬ 
zite, e spesso esse ne raccolgono uno e lo battono con forza con¬ 
tro un’altra pietra incassata nel terreno che fa da incudine. I col¬ 


pi staccano schegge taglienti che presentano tutte le caratteristi¬ 
che degli strumenti in pietra prodotti intenzionalmente, compresi 
gli incavi a forma di cucchiaio originati dalla cosiddetta frattura¬ 
zione concoidale. Le scimmie però ignorano le schegge. Piuttosto, 
sembrano ridurre in polvere il quarzo per ingerirlo: si fermano tra 
un colpo e l’altro per leccare dall’incudine la polvere che ne risul¬ 
ta. Forse i primi ominini hanno anch’essi inventato le schegge di 
pietra per caso, o hanno trovato pietre naturalmente taglienti nel 
proprio ambiente e solo dopo, una volta trovato come usarle, han¬ 
no preso a fabbricarle di proposito. 

Anche la possibilità che i fabbricanti di strumenti di Lomekwi 
avessero mani adatte sia a scheggiare la pietra sia ad arrampicar¬ 
si sugli alberi non pare poi così improbabile, se si considera quel 
che riescono a fare i primati nostri cugini. La mano umana moder¬ 
na, con dita brevi e diritte, e lungo pollice opponibile, è fatta ap¬ 
posta per avere forza, precisione e destrezza. Però, come risulta 
dall’osservazione di scimpanzé, bonobo e scimmie cappuccine, al¬ 
tri primati, pur con mani fatte per afferrare i rami degli alberi, pos¬ 
sono dimostrare sorprendente destrezza. Le mani di un ominino 
parzialmente arboricolo potrebbero aver avuto abilità analoghe. 

In effetti, recenti studi sulle ossa fossilizzate delle mani di tre 
specie ominine sudafricane dal cervello piccolo - Australopi- 
thecus africanus , Australopithecus sediba e Ho¬ 
mo naiedi - producono evidenze proprio di que¬ 
sta combinazione di attività. Tutte e tre le specie 
avevano dita ricurve - tratto associato con l’ar¬ 
rampicarsi sugli alberi. Per altri aspetti però le lo¬ 
ro mani sembrano simili a quelle dei fabbrican¬ 
ti di attrezzi. Tracy Kivell e Matt Skinner, entram¬ 
bi all’Università del Kent, nel Regno Unito, han¬ 
no esaminato la struttura interna delle ossa del¬ 
le mani, che riflette i carichi delle forze applicate 
durante la vita, trovando un andamento compati¬ 
bile con quello che si riscontra in ominini noti per 
fabbricare strumenti, e diverso dalla struttura in¬ 
terna delle ossa delle mani degli scimpanzé. «Es¬ 
sere bravi ad arrampicarsi e abili a fare strumenti non sono cose 
che si escludono reciprocamente», dice Kivell. Per fare e usare at¬ 
trezzi di pietra possono andare bene mani di varie forme, spiega. I 
cambiamenti cui da ultimo è andata incontro la mano umana non 
hanno fatto che ottimizzarla in questo senso. 

Scintille senza conseguenze 

Il venerdì sera al gruppo di Lomekwi per cena tocca il choma, 
arrosto di capra. Nick Taylor, della Stone Brook, un simpatico bri¬ 
tannico, approfitta del menu per cercare di capire a che servivano 
gli utensili di Lomekwi. Stamattina uno dei pastori della zona ha 
portato qui l’animale comprato perché sia macellato. Nel pomerig¬ 
gio, mentre il Sole scende e comincia la preparazione del cibo, Tay¬ 
lor chiede all’addetto alla cucina del campo, Alfred Koki, detto Ko- 
le, di provare a lavorare sulla carcassa con delle repliche delle la¬ 
me di Lomekwi. Koki, macellaio esperto, dubita che andranno be¬ 
ne; ma sportivamente prende una scheggia di 10 centimetri e co¬ 
mincia a tagliare. E riesce a scuoiare gran parte deH’animale e a ta¬ 
gliare anche qualche pezzo di carne con i bordi taglienti di una se¬ 
rie di pietre, scartandole una alla volta a mano a mano che perdo¬ 
no il filo; ma poi, per finire il lavoro, riprende il coltello d’acciaio. 

Taylor osserva il modo in cui Koki impugna istintivamen¬ 
te ognuna delle schegge, e quanto dura il filo prima che ne ser¬ 
va un’altra. Mette da parte le schegge usate per poterle confrontare 
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Sonia Harmand e il marito Jason Lewis dirigono insieme 
il Progetto archeologico del Turkana occidentale a cui si deve 
la scoperta di Lomekwi 3. 

con i bordi usurati delle schegge ricavate dallo scavo. In più, rac¬ 
coglie qualche osso per studiare il tipo di segni che può aver lascia¬ 
to l’operazione di taglio; e cercherà di usare gli utensili anche per 
tagliare materiale vegetale, compresi legno e tuberi. Inoltre, Taylor 
cerca eventuali residui rimasti sugli attrezzi di Lomekwi che possa¬ 
no dare qualche indicazione sui materiali su cui erano usati. 

Qualunque sia il motivo per cui gli ominini di Lomekwi fabbri¬ 
cavano strumenti litici, la loro tradizione non sembra aver attec¬ 
chito. Quasi 700.000 anni li separano da quelli che vengono subi¬ 
to dopo in ordine di antichità, gli strumenti di Gona. Forse c’è stata 
una cultura ominina che fabbricava strumenti per tutto quest’arco 
di tempo, e gli archeologi, semplicemente, non l’hanno ancora tro¬ 
vata. Ma forse la lavorazione della pietra di Lomekwi è stata solo 
una scintilla senza seguito, senza rapporti con la successiva tecno¬ 
logia olduvaiana. Anche la documentazione olduvaiana è sparsa e 
variabile, con differenze di stile negli attrezzi di tempi e luoghi di¬ 
versi, senza grande contiguità fra l’uno e l’altro. Come dice Roche, 
«Non c’è “una” cultura olduvaiana, ma “le” culture olduvaiane». 

Questo andamento suggerisce a molti archeologi che varie po¬ 
polazioni di molteplici linee di discendenza ominine, e forse an¬ 
che di altri primati, possano aver sperimentato indipendentemen¬ 
te la fabbricazione di attrezzi di pietra, solo per veder spegnersi le 
loro invenzioni senza passarle alla generazione seguente. «Pensa¬ 
vamo che una volta arrivati a fabbricare strumenti partisse la cor¬ 
sa», osserva Dietrich Stout della Emoiy University. Ma forse, dice, 
per queste antiche popolazioni questa tecnologia non contribuiva 
all’adattamento, e quindi semplicemente si è persa. 

Intorno ai 2 milioni di anni fa, però, qualcosa cambia. Gli at¬ 
trezzi di quest’epoca cominciano a dar l’impressione di essere sta¬ 
ti fabbricati tutti secondo le stesse regole. Giunti a circa 1,7 milio¬ 
ni di anni fa sorge una tecnologia più raffinata, quella acheulea- 
na. Nota soprattutto per l’ascia da pugno - il coltellino multiuso 
del Paleolitico - la tradizione acheuleana si diffuse per tutta l’Afri¬ 
ca e in altre parti del vecchio mondo. 

Braun pensa che il passaggio sia dovuto al miglioramento del¬ 
la trasmissione delle informazioni. Gli scimpanzé sembrano dota¬ 
ti di quella che lui chiama trasmissione a bassa fedeltà dei com¬ 
portamenti, mediante apprendimento basato sull’osservazione, 


che funziona piuttosto bene per i compiti semplici; alla fine delle 
sei settimane deH’esperimento del suo gruppo con gli scimpanzé 
di Bossou, l’intera comunità usava le pietre allo stesso modo. L’at¬ 
tività sembrava diffondersi attraverso un comportamento di rici¬ 
clo in cui un individuo, tipicamente di quelli giovani, ne osserva¬ 
va un altro, di solito adulto, che adoperava un sasso di un certo ti¬ 
po per aprire noci, dopo di che il giovane provava a usare gli ar¬ 
nesi dell’adulto per raggiungere lo stesso scopo. 

Gli esseri umani moderni, invece, insegnano attivamente l’un 
l’altro come fare cose complesse - dal preparare un dolce al far 
volare un aereo - e questa è una forma di trasmissione ad alta fe¬ 
deltà. Forse, suggerisce Braun, la variabilità che si vede negli at¬ 
trezzi di Lomekwi e in quelli olduvaiani più antichi è dovuta a una 
trasmissione a più bassa fedeltà, e la standardizzazione di quel¬ 
li olduvaiani più tardi e dei più raffinati acheuleani segnala lo svi¬ 
luppo di mezzi di condivisione delle conoscenze più efficaci, quel¬ 
li che poi hanno consentito agli esseri umani di far crescere la 
complessità della tecnologia. 

Un puzzle da ricostruire 

Per antichi che siano gli attrezzi di Lomekwi 3, il gruppo so¬ 
spetta che ve ne siano di più antichi ancora che aspettano di es¬ 
ser scoperti. Un giorno, mentre il resto del gruppo scava, Lewis, 
Lokorodi e Xavier Boés, un geologo dell’Istituto nazionale di ar¬ 
cheologia preventiva francese, ne vanno in cerca. Si dirigono ver¬ 
so un’area in cui sanno che ci sono sedimenti più antichi di quel¬ 
li di Lomekwi 3, accelerando nel laga in una nuvola di polvere; 
prenderanno proprio la diramazione che intendevano percorrere 
quel giorno, cinque anni fa, in cui poi si sono persi e hanno sco¬ 
perto Lomekwi 3. 

Quando arrivano a destinazione si allargano a ventaglio, gli oc¬ 
chi a terra, in cerca di segni lasciati da mani umane in un mare di 
rocce arrossate dal sole cocente. Non passa molto tempo e Lokoro¬ 
di individua sassi recanti incavi a cucchiaio. In teoria, potrebbero 
avere più di 3,5 milioni di anni. Ma il gruppo dovrà seguire le stes¬ 
se coscienziose procedure che ha messo in atto a Lomekwi 3. Do¬ 
vranno determinare se davvero le pietre sono state lavorate da es¬ 
seri umani e, nel caso, capire da quale livello stratigrafico proven¬ 
gono per erosione, individuare l’età precisa del livello e trovarne 
altre, indisturbate, nel terreno. Lewis fotografa le pietre e ne anno¬ 
ta la posizione per eventuali future rilevazioni. Il gruppo esplorerà 
anche un’area promettente a 5 chilometri da Lomekwi 3, con sedi¬ 
menti risalenti a 4 milioni di anni fa. 

Capire quali tecnologie siano venute prima e dopo quella di Lo¬ 
mekwi 3, e chiarire meglio in che modo stava cambiando l’am¬ 
biente, sarà essenziale per elucidare i rapporti tra cambiamenti 
della dieta, utensili e origine di Homo. «Potrebbe darsi che i pas¬ 
saggi siano sempre quelli, ma che tutto sia avvenuto prima», pro¬ 
pone Lewis. Il puzzle è andato in pezzi, ma non è detto che non li 
si possa rimettere assieme». 

«Ne sappiamo parecchio, ma non abbastanza», dice Roche delle 
scoperte del Turkana occidentale. «Siamo solo alfinizio». ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Una tecnica innovativa permette di filmare proteine con 
attività farmacologiche e la fotosintesi in azione, mostrando 
come agiscono con successo oppure falliscono le molecole 

di Petra Frorarne e John C.H. Spence 

I n profondità sotto le colline vicine a Palo Alto, in California, alcuni scienziati si muovo¬ 
no febbrilmente in un laboratorio sotterraneo, dove mettono a punto gli ultimi preparativi 
per una serie di esplosioni. Il loro piano: far esplodere minuscoli cristalli di proteine che 
potrebbero rivelare uno dei segreti finora meglio custoditi della natura, ovvero come la 
fotosintesi clorofilliana converte la luce solare in energia chimica. Il beneficio potenziale: 
un passo avanti verso la produzione di energia pulita e illimitata. 


| IN BREVE | 


Le proteine sono in continuo 

movimento, svolgendo le reazioni 
che rendono possibile la vita. Questi 
movimenti avvengono su scala 
troppo piccola, e troppo 


velocemente, per essere visti al 
microscopio. 

Usando impulsi laser a raggi X 
della durata di milionesimi di 
miliardesimi di secondo, alcuni 


ricercatori hanno prodotto «filmati 
molecolari» che mostrano come le 
proteine cambiano struttura quando 
interagiscono. 

I film rivelano reazioni biologiche 


con un dettaglio senza precedenti, 
e mostrano perché a volte i farmaci 
non colpiscono le proteine bersaglio 
e come la fotosintesi clorofilliana 
generi energia pulita. 
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Era il dicembre 2009, e un gruppo di insonni ricercatori e stu¬ 
denti dello SLAC National Accelerator Laboratoiy lavorava sen¬ 
za tregua da giorni per allestire questo esperimento in uno dei più 
potenti laser a raggi X del mondo, il Linac Coherent Light Source 
(LCLS), che accelera gli elettroni fin quasi alla velocità della lu¬ 
ce. Un gruppo metteva a punto in modo frenetico iniettori che 
avrebbero sparato cristalli di proteine nel fascio di raggi X. Un al¬ 
tro chiudeva riniettore caricandolo con cristalli appena prepara¬ 
ti di un complesso di proteine chiamato fotosistema I, un elemen¬ 
to chiave della fotosintesi. 

Alla fine del tunnel di accelerazione, lungo poco più di tre chi¬ 
lometri, i cristalli iniziavano la loro marcia nell’intensa luce la¬ 
ser. Ma prima di esplodere ciascun cristallo era fotografato con 
una tecnica scientifica sviluppata poco tempo prima. Oggi questo 
metodo promette di ridefinire la nostra comprensione della biolo¬ 
gia alla scala più piccola, perché possiamo montare una rapida se¬ 
quenza di immagini del genere, istantanee scattate in femtosecon- 
di, cioè nell’ordine di un milionesimo di miliardesimo di secondo, 
trasformandole in un film. 

Una volta il fisico Richard Feynman disse: «Tutto ciò che gli 
esseri viventi fanno può essere compreso in termini di vibrazio¬ 
ne e agitazione di atomi». Mai prima d’ora però eravamo stati in 
grado di vedere direttamente il movimento di atomi e molecole 
in organismi viventi a questa velocità. Il nostro metodo, chiama¬ 
to cristallografia seriale a femtosecondi (o SFX, da serial femtose- 
cond crystallography ), permette di osservare danze molecolari ad 
alta velocità che determinano come i farmaci agiscono su cellu¬ 
le malate e come le reazioni chimiche convertono energia in for¬ 
me diverse. 

Diversi gruppi di ricerca nel mondo hanno già usato la SFX per 
rivelare i dettagli fini del meccanismo con cui un farmaco speri¬ 
mentale regola la pressione del sangue, aprendo la strada a me¬ 
dicine migliori per l’ipertensione. La SFX ha anche mostrato la 
struttura dell’enzima che distrugge i globuli rossi nella malattia 
del sonno, una patologia mortale causata un parassita. E ha anche 
portato a un primo sguardo sugli stadi iniziali della fotosintesi che 
scindono l’acqua in idrogeno e ossigeno. 

Tornando al 2009 e a quel laboratorio sotterraneo, la posta in 
gioco era alta, dal momento che gli impulsi di raggi X iniziavano 
a distruggere i nostri cristalli prodotti con attenzione. Molti scien¬ 
ziati avevano affermato che la SFX non avrebbe mai funzionato, 
e avevano respinto le nostre richieste di finanziamento. Poi sugli 
schermi dei computer erano iniziate a comparire meravigliose im¬ 
magini dalla diffusione di raggi X. Ancora ricordiamo i sorrisi che 
sprizzavano in tutta la stanza mentre osservavamo quella che sa¬ 
rebbe diventata una prova del fatto che era nato un nuovo settore 
della scienza ai raggi X. 

Visione ai raggi X 

Prima della nascita della SFX gli scienziati avevano fatto pro¬ 
gressi sorprendenti nel rilevare i cambiamenti di certe strutture 
chimiche, in realtà però non potevano osservare le strutture bio¬ 
logiche più delicate e complesse in azione. Negli anni ottanta, per 
esempio, il compianto chimico Ahmed H. Zewail aveva inventato 
un metodo con cui osservare atomi in movimento durante le rea¬ 
zioni chimiche, usando impulsi ultrabrevi di luce laser visibile. 
Eppure la lunghezza d’onda della luce era troppo grande per di¬ 
stinguere i dettagli più piccoli della struttura delle proteine. Più di 
recente, progressi eccezionali nella tecnologia della microscopia 
hanno prodotto immagini di proteine e virus a risoluzione qua- 
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si atomica. Tuttavia l’acquisizione di queste immagini non è suf¬ 
ficientemente rapida da catturare reazioni veloci come appunto la 
fotosintesi. 

Abbiamo deciso di usare i raggi X, che hanno velocità e riso¬ 
luzione necessarie a registrare reazioni biologiche in azione. Un 
elemento chiave del nostro lavoro è stato lo sviluppo di una tec¬ 
nologia che avrebbe permesso ai raggi X di formare immagini di 
molecole nell’istante che precede la loro distruzione. Di solito gli 
scienziati che svolgono questo lavoro fanno crescere accurata¬ 
mente grandi cristalli di proteine e di altre molecole per mappa- 
re la posizione degli atomi alfinterno. Quindi fanno rimbalzare i 
raggi X contro i cristalli e ne registrano lo schema di scattering , 
o diffrazione. In un cristallo, le molecole sono tenute in posizio¬ 
ne in una struttura ordinata, così i raggi X si diffondono in mo¬ 
do prevedibile, permettendo agli scienziati di tradurre posizione e 
tipologia atomica. Questa tecnica prende il nome di cristallogra¬ 
fia ai raggi X, e la nostra cristallografia seriale a femtosecondi usa 
lo stesso principio per osservare le strutture atomiche, ma lo fa as¬ 
sai più velocemente. 

Alla fine, però, i raggi X distruggono le molecole che cerchia¬ 
mo di vedere. Era opinione diffusa che il laser a raggi X, che con¬ 
centra raggi X a elevata energia in un fascio potente, avrebbe solo 
peggiorato le cose. Da sola, la brillante luce laser può fare un bu¬ 
co nell’acciaio. Una fragile molecola biologica, verrebbe da pen¬ 
sare, non avrebbe alcuna possibilità di resistere. Dovevamo essere 
più veloci del danno causato dai raggi X e catturare un’immagi¬ 
ne in femtosecondi. In confronto, la differenza tra un femtosecon- 
do e un secondo è equivalente alla differenza tra un secondo e 32 
milioni di anni. 

La chiave del successo della SFX risiede in quell’impercettibi- 
le arco di tempo che passa fra l’impatto dell’impulso laser a raggi 
X sulla molecola e l’espulsione di elettroni dai suoi atomi causa¬ 
ta dell’energia dei raggi X. Privati degli elettroni, i resti degli ato¬ 
mi carichi positivamente si respingono a vicenda, provocando l’e¬ 
spansione della molecola e la sua esplosione finale. 

Ecco come funziona. Innanzitutto costringiamo le molecole a 
interagire per formare un cristallo minuscolo. In seguito spariamo 
un potente fascio di raggi X sul cristallo con un impulso estrema- 
mente breve, ma lungo abbastanza da permettere a una parte dei 
raggi X di diffondersi al di fuori del cristallo prima che l’energia 
del fascio faccia a pezzi la molecola. Infine, un rivelatore cattura i 
raggi X di rimbalzo, il cui schema rivela il tipo e la posizione degli 
atomi nella proteina. Catturando le immagini di un flusso di cri¬ 
stalli di proteine via via che ruzzolano attraverso il fascio di rag- 
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_| CHIMICA VEGETALE _ 

Filmare su scala molecolare 


La fotosintesi clorofilliana rende possibile la vita sulla Terra trasformando la 
luce del Sole in energia chimica. Un nuovo tipo di filmato molecolare ha per¬ 
messo di dare un primo sguardo su questi processi mentre si svolgono. I ri¬ 
cercatori usano luce visibile, simulando la luce solare su una foglia, per in¬ 


durre le proteine a iniziare la fotosintesi; poi usano un potente laser a raggi X 
per scattare istantanee dei cambiamenti che avvengono in queste proteine 
nelle frazioni di secondo che precedono la loro distruzione. Le istantanee so¬ 
no prese in cinque fasi {sotto) e poi combinate fra loro in un filmato. 


1 Proteine fotosensibili 
(chiamate fotosistemi) 
si aggregano in 
minuscoli cristalli, in cui 
la disposizione proteica 
ordinata permette di 
determinarne la 
struttura. Attraverso 
l’iniettore fluiscono 
centinaia di migliaia di 
cristalli al secondo. 


2 Impulsi di luce verde 
simulano la luce solare 
su una foglia, 
innescando 
cambiamenti nelle 
molecole all’Interno dei 
nanocristalli. Questo 
primo passo nella 
fotosintesi si svolge in 
femtosecondi, ovvero 
milionesimi di 
miliardesimo di 
secondo appena. 


Il cristallo è colpito da un 
potente impulso laser a 
raggi X. Quando colpiscono 
il nanocristallo, i raggi X si 
diffondono secondo uno 
schema caratteristico, 
producendo un’istantanea 
della struttura molecolare. 
Per l’immagine successiva 
nel filmato, l’esperimento è 
ripetuto con un ritardo 
maggiore fra la luce verde e 
l’impulso laser. 


L’impulso laser 
dura appena 50 
femtosecondi, ma 
è così potente 
che distrugge la 
proteina. 


5 Un programma 
assembla decine di 
migliaia di istantanee 
2-D per creare una 
vista 3-D della struttura 
della proteina. Durante 
il processo di reazione 
sono catturate altre 
immagini strutturali, 
che poi sono attaccate 
tra loro in sequenza per 
formare un filmato. 



gi X con angolature diverse, possiamo ricreare la struttura in tre 
dimensioni. Infine possiamo raccogliere immagini in tempi diver¬ 
si durante una reazione e mettere insieme le foto in sequenza, co¬ 
me immagini in un film. 

Visione cristallizzata 

Il primo passo per realizzare questi film molecolari è stato com¬ 
piuto nel 2000, quando i biofisici Janos Hajdu e Richard Neutze, 
allora alfUniversità di Uppsala, in Svezia, hanno calcolato che sa¬ 
rebbero stati necessari circa 10 femtosecondi affinché le moleco¬ 


le iniziassero a esplodere dopo essere state colpite dai raggi X. 
Quindi gli scienziati avevano bisogno di scattare un’istantanea in 
un tempo più piccolo. Nel 2006 Henry Chapman, che oggi lavora 
al sincrotrone tedesco a elettroni DESY (da Deutsches Elektronen 
SYncrotron), assieme ai suoi colleghi è riuscito a raggiungere que¬ 
sto obiettivo, usando un approccio tipo «diffrangi e poi distruggi» 
per catturare un’immagine a bassa risoluzione di due minuscole 
figure a forma di bastoncino e del Sole impressa in una membra¬ 
na di nitruro di silicio. 

Ma questa strategia avrebbe funzionato anche per molecole 
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biologiche fragili? La maggior parte della comunità scientifica è 
stata scettica quando abbiamo proposto di tentare. Le prime die¬ 
ci proposte di finanziamento che abbiamo presentato sono sta¬ 
te tutte bocciate. Gli scettici dicevano che gli impulsi laser di rag¬ 
gi X non sarebbero stati abbastanza brevi, oppure che i cristalli 
di proteina sarebbero stati troppo piccoli per produrre un qual¬ 
siasi segnale rilevabile, oppure ancora che non saremmo stati in 
grado di ricavare Lorientamento del cristallo quando era colpi¬ 
to dall’impulso laser, un’informazione necessaria per determina¬ 
re la sua struttura. 

Noi, tuttavia, pensavamo che se era possibile ottenere immagi¬ 
ni di altri tipi di molecole, come aveva dimostrato Chapman, allo¬ 
ra era possibile anche con molecole biologiche. Una di noi (Frem¬ 
ine) e il suo gruppo aveva cercato di dimostrare la validità della 
SFX usando uno dei test più difficili da immaginare: il fotosiste¬ 
ma I. Composto da 36 proteine e da più di 300 pigmenti sensibi¬ 
li alla luce verde e arancione, il fotosistema I è fra le strutture pro¬ 
teiche più complesse finora analizzate ai 
raggi X. 

Fromme conosceva molto bene il foto¬ 
sistema I, aveva lavorato anni per cristal¬ 
lizzarlo e determinarne la struttura usan¬ 
do altri metodi. Anche noi pensavamo che 
le grandi dimensioni del complesso bio¬ 
molecolare potessero in realtà essere un 
vantaggio, perché anche con un piccolo 
numero di schemi di diffrazione avrem¬ 
mo potuto ottenere un’immagine a bassa 
risoluzione che sarebbe stata riconoscibi¬ 
le come fotosistema I. Proprio ciò che sia¬ 
mo riusciti a fare in quel laboratorio sot¬ 
terraneo nel 2009. 

Piccolo è bello 

Per ottenere la nostra istantanea ave¬ 
vamo innanzitutto bisogno di cristalli del 
fotosistema I. Nella cristallografia tipi¬ 
ca, gli scienziati fanno crescere grossi cri¬ 
stalli, il che è necessario per generare uno 
schema di diffrazione dei raggi X sufficiente a ricostruire la strut¬ 
tura di una proteina. Ma possono volerci anni di esperimenti per 
far crescere cristalli grandi e ben ordinati di alcune proteine. Que¬ 
sto risultato si è rivelato quasi impossibile per molte proteine, e il 
fotosistema I è una di esse. 

La SFX, invece, usa cristalli di dimensioni nanometriche, assai 
più facili da far crescere in laboratorio. Usare nano cristalli, tut¬ 
tavia, significava affrontare nuove sfide. Non avremmo solo do¬ 
vuto ottenere un segnale sufficientemente intenso da un cristal¬ 
lo così piccolo, ma avremmo dovuto anche affrontare sfide fisiche 
di base: come rilevare nanocristalli troppo piccoli per essere visi¬ 
bili al microscopio? Per non parlare del disporre i nanocristalli di 
fronte agli impulsi a raggi X e farlo coerentemente per 120 vol¬ 
te al secondo. 

Innanzitutto abbiamo dovuto inventare nuovi modi per vede¬ 
re i nostri nanocristalli. Uno dei metodi che abbiamo applicato è 
chiamato SONICC (si tratta di un imaging ottico non lineare di se¬ 
condo ordine di cristalli chirali), in cui i cristalli convertono due 
impulsi ultrarapidi di luce infrarossa in un fotone verde, che illu¬ 
mina i nanocristalli come lucciole nella notte permettendoci di 
individuarli. 


Un’altra invenzione spara i cristalli nell’impulso laser a rag¬ 
gi X. Uno di noi (Spence), insieme a Uwe Weierstall e Bruce Doak, 
fìsici della Arizona State University, ha ideato un dispositivo che 
funziona in modo molto simile a una stampante a getto di inchio¬ 
stro, sparando un flusso di soluzione contenente nanocristalli at¬ 
traverso il fascio di raggi X. Questo iniettore spara nanocristalli in 
modo così preciso che i cristalli nanoscopici procedono nel fascio 
in fila uno per uno. 

Per impedire all’iniettore di intasarsi, eventualità che potrebbe 
interrompere il flusso di nanocristalli, Weierstall ha dovuto pro¬ 
gettare un ampio ugello che mantenesse però la capacità di pro¬ 
durre un flusso ristretto. Lo ha fatto avvolgendo l’estremità ester¬ 
na dell’ugello con un flusso di gas di elio, concentrando il flusso 
di cristalli fino alle dimensioni di una frazione di capello umano, 
sebbene l’ugello stesso fosse dieci volte più largo. 

Una volta predisposto tutto l’apparato, abbiamo dovuto affron¬ 
tare un ulteriore problema: come gestire una montagna di dati. 

Un singolo esperimento può generare fi¬ 
no a 100 terabyte di dati, abbastanza da 
riempire 25 dischi rigidi del miglior com¬ 
puter da tavolo. E per costruire un’imma¬ 
gine in 3-D dobbiamo trovare, e in seguito 
unire, l’orientamento corretto di ciascuno 
dei cristalli in decine di migliaia di istan¬ 
tanee. Quindi abbiamo sviluppato un pro¬ 
gramma speciale in collaborazione con Ri¬ 
chard Kirian e Thomas White, entrambi in 
quel periodo parte del gruppo di Chapman 
al DESY. Con questo nuovo programma 
possiamo trasformare il nostro tsunami di 
dati in immagini tridimensionali accurate 
di una molecola. 

Passo dopo passo abbiamo migliorato la 
nostra tecnica. E nel 2014 il nostro lavoro ci 
ha regalato il primo sguardo in tempo rea¬ 
le del trasferimento di elettroni fra due at¬ 
tori chiave della fotosintesi: il grande foto¬ 
sistema I che cattura la luce del Sole e una 
proteina chiamata ferredoxina. 

Quando la luce del Sole colpisce il fotosistema I, è converti¬ 
ta in elettroni che la ferredoxina poi trasporta via in modo da es¬ 
sere usati per trasformare l’anidride carbonica in molecole bio¬ 
logiche. Quando la ferredoxina se ne va, i cristalli della proteina 
si dissolvono rapidamente, rendendo difficile seguire oltre la rea¬ 
zione. Solo il processo ultrarapido della SFX può rilevare il rapi¬ 
do cambiamento. 

La sfida successiva in questo filone di ricerca è rappresentata 
da uno dei grossi obiettivi del lavoro di Fromme come biochimica: 
svelare in che modo una pianta scinde l’acqua in idrogeno e os¬ 
sigeno usando solo la luce del Sole e gli abbondanti metalli terre¬ 
stri. Scindere l’acqua come lo fa una pianta potrebbe fornire idro¬ 
geno pulito e a buon mercato come carburante per automobili e 
generatori di elettricità, un sogno a lungo accarezzato per svilup¬ 
pare un’economia basata su energie rinnovabili. 

Abbiamo raccolto le prime istantanee a bassa risoluzione del 
processo di scissione dell’acqua e osservato un indizio iniziale dei 
significativi cambiamenti strutturali del complesso proteico coin¬ 
volto, il fotosistema IL Proprio di recente il gruppo di Jian-Ren 
Shen alla Okayama University ha applicato la tecnica SFX per 
mostrare la stessa istantanea del processo, con un dettaglio ad- 



Bersaglio colpito: con la cristallografia 
seriale a femtosecondi, i punti grigi in questi 
pannelli mostrano schemi di raggi X dopo 
la collisione con cristalli proteici, un effetto 
che rivela la struttura proteica. 
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dirittura più grande. Come prossimo passo, puntiamo a produr¬ 
re filmati ad alta risoluzione che mostrino i dettagli di tutte le fa¬ 
si del processo a livello atomico e a scoprire quindi i segreti della 
fotosintesi. 

Progettare farmaci 

Ora che gli scienziati hanno iniziato a produrre filmati usando 
la tecnica SFX, i film che noi produciamo potrebbero portare non 
solo a future scoperte epocali ma molto più nelfimmediato an¬ 
che a farmaci nuovi e migliori. Abbiamo visto un simile potenzia¬ 
le studiando i bloccanti del recettore per l’angiotensina II. Questi 
farmaci interferiscono con un recettore cellulare per l’ormone an- 
giotensina II, che restringe i vasi sanguigni. Questi bloccanti sono 
usati nella terapia dell’ipertensione, causa principale di ictus e in¬ 
sufficienza cardiaca. Sebbene la prima generazione di questi far¬ 
maci si sia rivelata utile, queste molecole si legano ai loro bersagli 
solo in modo debole e devono essere usate a elevati dosaggi, ca¬ 
ratteristica che peggiora gli effetti col¬ 
laterali che possono includere mal di 
testa e vertigini, oltre che, occasional¬ 
mente, problemi più seri come gonfio¬ 
ri al volto e alla gola. 

La nostra ricerca ha rivelato la ra¬ 
gione alla base della formazione di un 
legame debole: i farmaci in realtà non 
si adattano bene al recettore, come in¬ 
vece dovrebbero, e in questo modo tan¬ 
te loro molecole escono dal sito di le¬ 
game. Strutture più accurate dei recettori potrebbero portare a 
nuovi bloccanti del recettore per l’angiotensina II, che a loro vol¬ 
ta potrebbero controllare con maggiore efficacia la pressione del 
sangue. E in effetti un farmaco sperimentale chiamato ZD7155 è 
già in fase di valutazione. 

Questi aggiustamenti successivi potrebbero migliorare an¬ 
che molti altri farmaci. I recettori per l’angiotensina II fanno par¬ 
te di un gruppo più grande e assai importante di recettori cellulari 
chiamati recettori accoppiati a proteine G. Queste molecole cellu¬ 
lari di superficie permettono a una cellula di percepire e rispon¬ 
dere al suo ambiente. Gli scienziati che per primi hanno svelato 
struttura e attività di questa classe di recettori hanno ricevuto il 
premio Nobel per la chimica nel 2012 proprio per questa scoperta 
epocale. Il ruolo vitale che i recettori accoppiati a proteine G han¬ 
no nella sopravvivenza e nella crescita delle cellule li rende bersa¬ 
gli determinanti per nuovi farmaci. Riuscire a vedere come cam¬ 
bia la loro struttura aiuterà i chimici dell’industria farmaceutica a 
progettare farmaci che si adattano perfettamente ai recettori nel 
loro stato attivo, riducendo in questo modo la possibilità di effet¬ 
ti collaterali. 

«Abbiamo dimostrato che in tutti i precedenti modelli mole¬ 
colari le ipotesi più convincenti su come recettore e farmaco si 
adattavano uno all’altro erano errate in molti importanti detta¬ 
gli», dice Vadim Cherezov, della University of Southern Califor¬ 
nia, che ha effettuato l’esperimento con l’angiotensina II. La SFX, 
per esempio, ha rivelato differenze nella struttura a temperatu¬ 
ra ambiente dei recettori accoppiati a proteine G rispetto a quel¬ 
la alle temperature criogenicamente fredde usate in cristallografia, 
suggerendo che i farmaci progettati per adattarsi a recettori a tem¬ 
perature sotto lo zero non si adatteranno in modo corretto quan¬ 
do saranno usati nel corpo umano, che è caldo. Per inciso, a volte 
i farmaci colpiscono un bersaglio troppo ampio. Questo è il pro¬ 


blema dei farmaci usati per curare la malattia del sonno. Le nostre 
immagini in movimento hanno dimostrato che i farmaci intera¬ 
giscono in modi analoghi con le proteine del parassita che cau¬ 
sa la malattia e con le proteine delle cellule umane. Poiché sono 
più precise, le nostre immagini forniscono ai chimici la possibilità 
di produrre farmaci che colpiscono solo la proteina del parassita e 
non le persone. 

Gli occhi ce l’hanno 

Ci siamo anche entusiasmati nel vedere come altri ricercatori 
stiano usando le nostre tecniche SFX per rispondere a diverse do¬ 
mande. Per esempio, di recente Marius Schmidt dell’Università del 
Wisconsin a Milwakee e colleghi hanno usato filmati molecola¬ 
ri per spiegare meglio in che modo i nostri occhi riescono a vede¬ 
re. Sebbene in genere non si pensi ai batteri come a organismi ca¬ 
paci di vedere, questi microrganismi hanno proteine fotosensibili 
che rappresentano i precursori evolutivi delle proteine che l’essere 
umano usa nel suo sistema visivo. Cat¬ 
turando immagini istantanee con una 
rapidità senza precedenti, il gruppo di 
Schmidt ha prodotto un video estrema- 
mente rallentato di eventi assai rapidi, 
rivelando come una proteina percepisce 
e risponde alla luce. 

Il gruppo ha usato la SFX per cat¬ 
turare immagini della proteina cri¬ 
stallizzata quando reagiva alla luce, 
scattando fotogrammi a meno di un 
trilionesimo di secondo uno dall’altro. In particolare, Schmidt e 
colleghi hanno mappato gli atomi della proteina in movimento 
quando una molecola colorante inglobata in profondità all’inter¬ 
no della proteina diventava gialla in risposta alla luce. Per la pri¬ 
ma volta la struttura del colorante giallo è stata fotografata im¬ 
mediatamente dopo l’assorbimento della luce e prima che potesse 
reagire. Questo stato è fondamentale per la percezione della luce 
in tutti gli organismi viventi, inclusi batteri e piante, ed è il primo 
evento nella visione umana. 

Capire come questa proteina risponde alla luce non fornisce so¬ 
lo un’informazione senza precedenti sul modo in cui una reazione 
biologica si svolge a livello chimico a scala temporale ultraveloce. 
«Ci avvicina incredibilmente a comprendere le reazioni chimiche 
necessarie a tutte le forme di vita», dice Schmidt. 

Siamo convinti che il futuro della cristallografia delle proteine, 
e allo stesso modo la nostra conoscenza della natura, passi per il 
metodo SFX. E chissà, forse entro dieci anni metà di tutte le strut¬ 
ture proteiche note non saranno immagini statiche sui libri di te¬ 
sto, ma filmati in tre dimensioni. ■ 
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Con la SFX, i filmati 
che produciamo 
potrebbero portare non 
solo a future scoperte 
epocali ma anche, 
nelfimmediato, a farmaci 
nuovi e migliori 
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Negli anni trenta 
una fuga di notizie 
su uno degli articoli 
scientifici più 
importanti nella storia 
della fisica decretò 
la fine dei rapporti tra 
Albert Einstein, icona 
popolare del tempo, 
e un suo assistente 


di Peppe Liberti 


Due di tre. Albert Einstein (a fronte) 
e Boris Podolsky (qui a fianco) pubblicarono 
insieme a Nathan Rosen un fondamentale 
articolo sull’interpretazione della nascente 
meccanica quantistica. 
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Peppe Liberti è dottore di ricerca in fisica. Scrive per varie 
testate tra cui «Le Scienze» e «Focus». È editor dell 'edizione 
italiana di Research Blogging e autore di Più per meno diviso 
(40k, 2013), un ebook sulla storia dei segni delle quattro 
operazioni fondamentali. 



un manoscritto di poche pagine quello che il 25 marzo 1935 arriva sulla 


scrivania degli editor di «Physical Review», la rivista deH’American Physical Society che, sotto la dire¬ 


zione di John Tate, sta per diventare la più importante al mondo. Ha per titolo Can Quantum-Mecha- 


nical Description of Physical Reality be Considered Complete? ed è firmato da Albert Einstein e due 


suoi collaboratori poco noti: Nathan Rosen, che lo aveva in parte ispirato, e Boris Podolsky, che lo ave¬ 


va redatto. L’articolo viene pubblicato il 15 maggio dello stesso anno, e alcuni decenni più tardi diven¬ 


terà uno dei più citati nella storia della rivista, il più citato in assoluto tra quelli di Einstein. 


Per la comunità dei fisici quantistici è l’«EPR papen , una pie¬ 
tra miliare del dibattito sull’interpretazione della meccanica quan¬ 
tistica che aveva visto Einstein protagonista cocciuto e controcor¬ 
rente sin dalla metà degli anni venti del XX secolo, gli anni in cui 
il fisico austriaco Erwin Schròdinger aveva ricavato la sua equa¬ 
zione d’onda e il fisico tedesco Werner Heisenberg aveva enuncia¬ 
to il principio di indeterminazione: posizione e quantità di moto 
di una particella non possono essere misurate con precisione arbi¬ 
traria. Questi e altri progressi teorici erano stati recepiti in quella 
che era divenuta nota come interpretazione di Copenhagen della 
meccanica quantistica; secondo questa interpretazione, casuali¬ 
tà e indeterminazione dovevano essere considerate caratteristiche 
intrinseche della natura. Per Einstein invece, pur essendone uno 
dei padri, la teoria quantistica era solo un punto di passaggio ver¬ 
so una teoria più profonda e completa, fondata su leggi in grado 
di descrivere una fisica del tutto deterministica. 

La discussione sui contenuti dell’articolo EPR dura ancora og¬ 
gi, ma prima che si avviasse se ne scatenò un’altra, breve e inten¬ 
sa, attorno alla comunicazione della scienza, le cui tappe non so¬ 
no tutte conosciute. Quello che sappiamo è che il 4 maggio 1935 il 
«New York Times» aveva svelato parte di quei contenuti in un ar¬ 
ticolo curato dai giornalisti di «Science Service», agenzia (la pri¬ 
ma della storia) di notizie scientifiche. Einstein Attacks Quantum 
Theory era il titolo, seguito dalla precisazione che «lo scienziato e 


due colleghi la considerano non “completa”, anche se “corretta”». 
Al suo interno Podolsky, la P di EPR, fisico statunitense di origi¬ 
ni russe, si era impegnato a chiarire la questione: «I fisici ritengo¬ 
no che esistano cose materiali reali indipendenti dalle nostre menti 
e dalle nostre teorie. Costruiamo teorie e inventiamo parole (come 
elettrone, positrone e così via), nel tentativo di spiegare a noi stes¬ 
si quello che sappiamo sul mondo che ci circonda e che ci aiuta¬ 
no a ottenere ulteriori conoscenze su di esso. Prima che una teo¬ 
ria possa essere considerata soddisfacente deve passare due severi 
test. In primo luogo, la teoria deve aiutarci a calcolare fatti di na¬ 
tura e questi calcoli devono accordarsi in maniera molto precisa 
con l’osservazione e l’esperimento. In secondo luogo ci aspettia¬ 
mo che una teoria soddisfacente, una buona immagine della realtà 
oggettiva, sia tale da contenere una controparte per ogni elemen¬ 
to del mondo fisico. Una teoria che soddisfa il primo requisito può 
essere definita corretta, mentre se soddisfa il secondo requisito può 
essere definita una teoria completa». Il problema della meccani¬ 
ca quantistica, teoria corretta, era che «la formula nota come “fun¬ 
zione d’onda”» (che esprime la natura ondulatoria di una particella 
ma che non può essere osservata direttamente) non era in grado di 
fornire «una descrizione completa della realtà fisica». 

L’articolo principale era accompagnato da un breve commen¬ 
to affidato a Edward U. Condon, fisico matematico della Prince¬ 
ton University, e da un altro articolo che nella pagina seguente del 


J IN BREVE [ 


Il 15 maggio 1935 la rivista 
scientifica statunitense «Physical 
Review» pubblicò un articolo firmato 
da Albert Einstein, Boris Podolsky e 
Nathan Rosen sull'interpretazione 
della meccanica quantistica. 


Parte dei contenuti dell’articolo, 

una pietra miliare della fisica, noto 
come articolo EPR dalle iniziali degli 
autori, erano stati però svelati pochi 
giorni prima dal «New York Times», 
che sottolineava anche le critiche di 


Einstein alla meccanica quantistica. 
Come reazione, Einstein protestò 
sulle pagine del «New York Times» e, 
insieme a Rosen, con una lettera 
indirizzata al direttore dell’agenzia di 
stampa «Science Service» in cui 


chiamava in causa la responsabilità 
di scienziati e giornalisti, oltre che 
dell’agenzia, nella fuga di notizie. 
Un’altra conseguenza del mancato 
rispetto dell’embargo fu la fine dei 
rapporti tra Einstein e Podolsky. 
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Cortesia Smithsonian Institute Archives. Record Unit 7091, Box 164, folder 1 - E-EL, 1935. 


Institut® for Ajvencod Study 
Princeton, Me» Jersey 
May IO, 1935 


Mr. Hatson Dsvis, Director 
Science Service 

Tirenty Plrst end Consti tot lori Ave 
Washington, D. C. 

Dear Kr. Devia: 

In thè R. Y. Time of Mey 2 e report appeered of a paper by 
Dr. t'odolaky and ouraelves, which In our opinion givee causo for 
reflectlons along several llnes. These reflectiona we sre 
automi tt-lng to you In thè hopa th«t they may prove useful to 
thè undertsking, in principio certalnly pralseaorthy, of report- 
lng sdentine resulta in thè dally presa. 

1. It seems reasonable that thè report should never appear 
before thè work ltaelf, except poaalbly wlth thè consent of all 
thè authora. 

2. It should be corefully conaldered whether In any par- 
tlcular case a report la really enllghtening to thè publlc. Thua 
in our case 'hie Burely cannot be aaid alnoe our dlacuaslon la 

of ^tereet only to profeaaional men who havo dealt vely 

wlth*4fte.'f>roblem aaa o e m ed. It would certalnly be uaeful to have 
experts decide on this polnt. 

In thls #r,y od# can avold glvlng thè lmpreaaion that thè 
authora are seeking to advertlse themaelves — which, lf allowed 
to grow, can only be of horm to thè esteem of aclentific work. 

It la, of courae, true that In not a few ceseu thin la thè ln- 
tentlon of thè authora. The reputation of your inatltutlon 
wlll be enhanced lf lt conacientioualy trlea not to serve auch 
intentions. 


Slncerely youra, 

A. Einstein 

N. Rosen 


(3 x 


MAVÌ 3 1935 A.», 


«V U, 1938 


Ora. Albert «t nataU itod 1. Sosoa, 
Institute fèr~UvMBoed Stwfiy, 


I (treetly reolate your lettor ot >4y 10, roll¬ 
ine questione uboot thè recent »clenee Oanrtoe report of ito» Joint 
poper by yt>uri’alveo rad Dr. Podolriqr. 

l»e flad ourselvea l* complete .i gTnrarat wlth thè 
Idea thst aclentific reaerroh reporta should be lMood only with 
«he consent of thoee ebe de thè reeearohee. la «Me eaee, however, 
(thè evi doni eprràral cf 
a of thè «uthOT*. tira* ebiadaed thè aaijrarhd of all C “ 

Idea that thoee *u> irrite a aclratlflc ymvàr Jointly fora ra Infoiasi 

,_ w _A ehat eoe aothor deaeri ‘ 

tire of thè ethsr ■ 

Vlth netti te thè 
deed a very Alffioult urohlra. We 



refleetlon, yee raise la- 
fall that er J - 


your other papere are of Intense rubilo Interest, partleularty ■ 

that seotlon ef thè j-* -- - ^‘* -- 

phyeloe In ite a . 

-* * - m tory « 


r%TV w jìuwaam aavwreef y— wa wian e f 

■ puhlio ehi ah hra nttenpted te follo* thè ne* 
r sapeste. I foni thls le en luteresti** ani 
ry en thè state of orar puhlio onllghtoneest. W« 


vloe, oonoolantlouely oeneidar thè acourate end Intelllgent riport¬ 
ine of eooh ne* advwwea In eeleame as thelr pubUo daty. Tnm thè 
etaadpolnt ef that prselene freedon of eolentlfle oxpreraloa, X be- 
11 ere that vide puhllohtion of eolentlfle reeeoMh tira* every 
atra' labi* nodlvn ehould he raoorara«ed. «rat a ploee ef rraonroh lo 
dvon eolentlfle mfcllcMioapf neoeeeity rad vlth proprlety lt be- 
eoaea publlc property. «he nètspapers and sudi ««endse ae Science 
torvi se are norely delag thelr puhlio <hrty Aon they prepare reperto 


Bis probleo of oelf-advertloeMnt hjr eclaatleta le a 
reni ene. Dot X lonov that sene of thoee who oay be oonaldered thè 
versi offendere «r thelr oolleagaes are actueUy thè neet retleent. 
Xt lo thè fertlllty of thelr eolentlflo sode and ite Inperteewe that 
fernet videepreod repertln* ef lt. X bell ere that ve ora reali ly 
epot and eeontersot thoee eelentlete vho indulto* in objeetlonahle 



giornale strillava «Einstein conservatore». Era probabilmente trop¬ 
po. Einstein, che pure in passato aveva ceduto alla tentazione di 
anticipare il contenuto di qualche sua ricerca i cui risultati non 
erano ancora stati pubblicati, questa volta, privo di responsabili¬ 
tà e preso alla sprovvista, aveva dato sfogo a tutta la sua indigna¬ 
zione in una dichiarazione pubblicata tre giorni dopo sempre sul 
«New York Times»: «Tutte le informazioni su cui si basa l’articolo 
Einstein Attacks Quantum Theory contenute nel vostro numero del 
4 maggio vi sono state fornite senza autorizzazione. È mia pratica 
costante discutere di questioni scientifiche solo nelle sedi opportu¬ 
ne e disapprovo la pubblicazione anticipata di qualsiasi annuncio 
relativo a simili questioni sulla stampa profana». 

Asher Peres, fisico israeliano e studente di dottorato con Rosen, 
fisico statunitense naturalizzato israeliano, afferma che una con¬ 
seguenza della fuga di notizie fu la rottura dei rapporti tra Po- 
dolsky ed Einstein, che da quel momento non si parlarono più. 


Un problema di reputazione 

Einstein non si era limitato alla protesta pubblica sul «New 
York Times». Subito dopo, il 10 maggio, aveva spedito una 
lettera a Watson Davis, direttore di «Science Service», fir¬ 
mata assieme a Rosen, in cui chiamava in causa sia la re¬ 
sponsabilità degli scienziati sia quella dei giornalisti e 
dell’agenzia di stampa. Nella lettera veniva sottolineato 
infatti come la pubblicazione dell’articolo sul «New York 
Times» avesse aperto un paio di questioni su cui valeva la 
pena riflettere nella speranza che potessero rivelarsi utili «a chi 
ha il compito, lodevole in linea di principio, di esporre la ricer¬ 
ca scientifica sui quotidiani». La prima era un richiamo all’etica 
professionale dei giornalisti: «Sembra ragionevole che il resoconto 
[sui mezzi di comunicazione, N.d.R.] non appaia mai prima del¬ 
lo stesso articolo, tranne forse il caso in cui ci sia il consenso di 
tutti gli autori». Con la nascita di «Science Service» (si veda il box 


Botta e risposta. 

In alto a sinistra la lettera 
firmata da Albert Einstein e Nathan Rosen 

con destinatario Watson Davis, direttore di «Science 
Service»; in alto a destra e qui sopra le due pagine 
di risposta inviate da Davis ai due fisici. 
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_ MEZZI DI COMUNICAZIONE _ 

La prima agenzia di notizie scientifiche 


«In una democrazia come la nostra è particolarmente importante che il po¬ 
polo nel suo insieme comprenda, per quanto possibile, gli scopi e i risulta¬ 
ti della scienza moderna (.. .)■ Si può affermare infatti che il successo del 
governo democratico e la prosperità dell’individuo dipendono dalla capa¬ 
cità del popolo di distinguere tra scienza reale e fasulla, tra esperti genuini 
e simulatori.» Si apre così A NewAgency for thè Popularization of Science, 
l’articolo pubblicato su «Science» l’8 aprile 1921 con cui Edwin E. Slosson, 
il suo primo direttore, annuncia la nascita di «Science Service». 

Fondata da Edward W. Scripps, già fondatore della United Press Service, e 
da William E. Ritter, biologo dell’Università della California, la prima agen¬ 
zia di notizie scientifiche della storia nasce per colmare la distanza tra chi 
legge i giornali di scienza e chi «non ha mai sfiorato neanche il più popola¬ 
re tra essi», ovvero la maggior parte dei lettori, e vuole diventare «una sorta 


di ufficio di collegamento tra i circoli scientifici e il resto del mondo», acqui¬ 
sendo «anticipazioni di importanti ricerche prossime alla pubblicazione, al 
fine di provvedere alla loro corretta presentazione alla stampa». 

Il primo scrittore di scienza che Slosson assume è il venticinquenne 
Watson Davis, un ingegnere che lavora al National Bureau of Standards e 
cura una rubrica di news scientifiche sul «Washington Herald», a cui affida 
nel 1922 la direzione di «Science News-Letter», il bollettino ufficiale della 
società. Davis diventa direttore di «Science Service» nel 1933, e mantie¬ 
ne la carica fino all’anno della sua morte, il 1967. Nel 2008 «Science Ser¬ 
vice» diventa la «Society for Science & thè Public», e continua a promuove¬ 
re ricerca ed educazione scientifica, pubblicando ancora «Science News», 
bollettino bisettimanale con brevi articoli dedicati al commento delle più re¬ 
centi scoperte. 


in questa pagina ), nel 1921, era iniziata ufficialmente la stagione 
dell’embargo sulle news scientifiche, un meccanismo che regola¬ 
va i rapporti tra i mezzi di comunicazione «profani» (per dirla al¬ 
la Einstein) e l’edito ria accademica: i giornalisti scientifici avreb¬ 
bero ricevuto in anticipo le informazioni sui risultati della ricerca 
prossimi alla pubblicazione sulle riviste di settore con l’impegno 
a non divulgarne il contenuto prima di una certa data. Chi aveva 
fatto trapelare la notizia del presunto attacco di Einstein alla teo¬ 
ria quantistica prima che l’articolo venisse pubblicato su «Physical 
Review» non aveva rispettato questa regola elementare. 

La seconda questione posta da Einstein e Rosen esprimeva la ti¬ 
pica preoccupazione degli scienziati alle prese con il risultato del¬ 
la divulgazione delle loro opere: «Bisognerebbe valutare tutte le 
volte con attenzione se un resoconto è davvero comprensibile per 
il pubblico. Questa cosa, nel nostro caso, non può certo essere af¬ 
fermata, dato che il nostro studio è interessante solo per i profes¬ 
sionisti che si sono occupati di questo tipo di problemi. Sarebbe 
certamente utile disporre di esperti in grado di decidere in meri¬ 
to a questo punto». La lettera si concludeva con un ammonimento 
a tutti i protagonisti della vicenda, con l’ombra di Podolsky sullo 
sfondo: «In questo modo si può evitare di dare l’impressione che 
gli autori stiano cercando di autopubblicizzarsi, impressione che, 
se lasciata crescere, non può che essere un danno per la reputazio¬ 
ne del lavoro scientifico. E pur vero, ovviamente, che non in pochi 
casi questa è l’intenzione degli stessi autori. La reputazione del¬ 
la vostra istituzione verrà rafforzata se proverà a non assecondare 
simili intenzioni con scrupolo». 

Davis, che aveva ricevuto la lettera di Einstein e Rosen il 13 
maggio, aveva risposto immediatamente e in forma privata, punto 
per punto, alle questioni lì sollevate. Di quella più spinosa, la pri¬ 
ma, aveva subito provato a giustificarsi: «Ci troviamo in completo 
accordo con l’idea che i resoconti sulla ricerca scientifica debbano 
essere pubblicati solo con il consenso di chi ha condotto le ricer¬ 
che. In questo caso, comunque, abbiamo ritenuto che il nostro cor¬ 
rispondente, ottenuta l’evidente approvazione di uno degli autori, 
avesse ottenuto l’approvazione di tutti e tre, prendendo per buona 
l’idea che quelli che hanno scritto un articolo scientifico costitui¬ 
scono una partnership informale e che ciò che un autore fa, lo fa 
come rappresentante degli altri autori e di se stesso». 

La risposta alla seconda questione era più articolata ed esprime¬ 
va il punto di vista di chi produce le notizie. Innanzitutto, per Da¬ 


vis non c’è il minimo dubbio che «i problemi sollevati da questo e 
dagli altri articoli di Einstein siano di forte interesse pubblico, in 
particolare in quei settori che cercano di seguire la nuova fisica nei 
suoi molteplici aspetti». Detto ciò, «i giornali, come quelli che rice¬ 
vono Science Service, considerano in piena coscienza la copertura 
accurata e intelligente dei nuovi avanzamenti della scienza come 
loro dovere pubblico». «Dal punto di vista di questa preziosa liber¬ 
tà di espressione scientifica - prosegue Davis - credo che l’ampia 
pubblicazione della ricerca scientifica attraverso qualunque mez¬ 
zo di comunicazione disponibile debba essere incoraggiata. Quan¬ 
do una parte della ricerca è riportata in una pubblicazione scienti¬ 
fica, per forza di cose e giustamente diviene di proprietà pubblica». 
Insomma, giornali e agenzie di stampa, quando preparano le noti¬ 
zie «stanno solo compiendo il loro pubblico dovere». 

Restavano da sistemare gli scienziati che amano le luci della ri¬ 
balta: «Il problema dell’autopromozione da parte degli scienziati è 
reale. Ma io so che alcuni di quelli che possono essere considerati 
dai loro colleghi come i peggiori trasgressori sono di fatto i più re¬ 
ticenti. Sono la fertilità del loro lavoro scientifico e la sua impor¬ 
tanza che obbligano a un’ampia attività di comunicazione. Ritengo 
che gli scienziati che indulgono in una sgradevole autopromozione 
possano essere individuati e bloccati, e vi assicuro che siamo co¬ 
stantemente concentrati a giudicare, al meglio della nostra capaci¬ 
tà, i molti resoconti che abbiamo tra le mani giorno per giorno sul¬ 
la base della loro importanza scientifica e dell’interesse pubblico e 
non se aumentano o meno una reputazione personale». 

Due giorni prima dell’invio di questa risposta, su «Science 
News-Letter», il bollettino ufficiale di «Science Service», era ap¬ 
parsa la una versione estesa dell’articolo curato per il «New York 
Times». L’EPR paper veniva ora presentato e discusso in Einstein 
Attacks Quantum Mechanics mentre il commento di Podolsky era 
diventato un articolo dal titolo Physicists’ New View of Physical 
World Explained . 

Ma Podolsky, nel frattempo, che fine aveva fatto? 

Boris Podolsky è uscito dal gruppo 

Einstein aveva conosciuto Podolsky durante il suo secon¬ 
do viaggio statunitense quando, tra dicembre 1930 e fine feb¬ 
braio 1931, era stato ospite per qualche settimana del Califor¬ 
nia Institute of Technology. Tra un’occasione mondana e l’altra 
aveva trovato il tempo di affrontare con lui e Richard Chace Tol- 
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La R di EPR. Nathan Rosen [a sinistra), in gioventù collaboratore 
di Einstein a Princeton, qui insieme al fisico statunitense Joseph 
Weber a un convegno tenutosi a Erice, in Sicilia, nel 1976. 

man, il decano della locale scuola di specializzazione, questioni 
che riguardavano il principio di indeterminazione di Heisenberg. 
Il risultato di questa collaborazione era stato messo nero su bian¬ 
co in una piccola nota priva di calcoli che venne pubblicata su 
«Physical Review» il 15 marzo 1931 nella sezione delle Lettere 
all’editor con il titolo Knowledge ofPast and Future in Quantum 
Mechanics (articolo ETP, per gli esperti). Anche in questo caso la 
stampa statunitense, che di Einstein controllava da tempo ogni 
mossa e ne aveva fatto un’icona della cultura popolare, non ave¬ 
va perso l’occasione per commentare. Il «New York Times», che il 
28 febbraio ne aveva salutato il ritorno in Europa [Einstein Says 
Adieu to Scientists hosts, dove gli ospiti sono Tolman, Podolsky e 
Paul Sophus Epstein), il 22 marzo (rispettando dunque i patti) ave¬ 
va titolato: Einstein Advances Uncertainty Idea. 
fe Podolsky, la P di ETP, godeva ormai della stima di Einstein, il 
^ quale, una volta tornato definitivamente negli Stati Uniti e deci¬ 
di so a riprendere le fila della ricerca sulla teoria quantistica, si era 
| ricordato di lui e lo aveva fatto reclutare come suo assistente as- 

| sieme al giovane Rosen, autore di alcuni interessanti lavori sulla 

ti funzione d’onda di Schrodinger. Podolsky prende servizio presso 


la School of Mathematics dell’Istitute for Advanced Study di Prin¬ 
ceton (IAS) a partire dal settembre 1934 e rimane lì, secondo il sito 
web dell’IAS, fino al giugno 1935. E noto tuttavia che il 20 marzo, 
chiuse le pratiche dell’EPR paper, Einstein aveva inviato a Louis 
T. More, decano dell’Università di Cincinnati, una lettera in cui 
raccomandava Podoslky per una posizione come assistente. «So¬ 
no lieto di poter affermare che ho grande stima delle abilità di Po¬ 
dolsky», vi era scritto tra le altre cose. «La sua mente limpida gli 
permette di affrontare in modo chiaro e originale qualunque argo¬ 
mento nel campo della fisica. E inoltre un investigatore indipen¬ 
dente di talento indiscutibile. Ho appena concluso un lavoro di ri¬ 
cerca con lui e un altro collega, e ho avuto ampia opportunità di 
imparare ad apprezzare la conoscenza e l’abilità di Podolsky». 

Una traccia dei movimenti di Podolsky la fornisce «The Cincin¬ 
nati Enquirer», all’epoca il principale quotidiano della città di Cin¬ 
cinnati, che a pagina 26 del numero del 3 aprile 1935 annuncia 
che «il dr Boris Podolsky, già membro dello IAS di Princeton, N.Y., 
è stato nominato assistente professore di fisica matematica pres¬ 
so la scuola di dottorato». Dunque è molto probabile che il gior¬ 
no in cui il «New York Times» aveva svelato il fantomatico attacco 
di Einstein alla teoria quantistica Podolsky si trovasse già a Cin¬ 
cinnati. Di sicuro è lì a luglio. Max Jammer, fìsico e storico del¬ 
la scienza israeliano, in The Philosophy of Quantum Merchanies: 
The Interpretations ofQM in historical perspective, libro pubbli¬ 
cato nel 1974, rivela 1’esistenza di una nota che Podolsky aveva 
inviato da Cincinnati, il 6 luglio, a «Physical Review» perché ve¬ 
nisse pubblicata come lettera al direttore e intitolata States and 
Reality of Physical System. Il lavoro, mai pubblicato e in possesso 
di Molly Podolsky, sorella di Boris, era stato scritto come risposta 
a una lettera del fisico statunitense Edwin Kemble, pubblicata su 
«Physical Review» il 15 giugno 1935 e considerata la prima rea¬ 
zione ufficiale dell’EPR paper. 

L’esordio di Podolsky è illuminante sullo stato dei rapporti con 
i vecchi colleghi: «In una lettera all’editor Kemble asserisce che 
l’argomento di Einstein, Podolsky e Rosen è, a sua opinione, de¬ 
bole. Non essendo nella posizione di poter discutere le obiezioni 
di Kemble con Einstein e Rosen, mi prendo la libertà di esprimere 
la mia reazione a questo». Einstein, il vecchio allievo non lo stima 
più, neanche come ricercatore. In una celebre lettera a Schrodin¬ 
ger del 19 giugno aveva già demolito il frutto del loro comune 
lavoro: «Per ragioni linguistiche, l’articolo venne scritto da Po¬ 
dolsky dopo prolungate discussioni. Ma quello che volevo vera¬ 
mente far notare non è emerso così bene nel testo; al contrario, il 
punto principale è sommerso, come lo è sempre stato, da cumu¬ 
li di erudizione». 

In una stanza della Hebrew University di Gerusalemme, lì dove 
è conservata la corrispondenza di Albert Einstein, c’è una lettera 
di Podolsky datata 27 luglio 1935: «Le invio una copia della mia 
lettera all’editor» (di «Physical Review», chi altri?), c’è scritto. Nes¬ 
suna risposta, non c’erano dubbi. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Einstein’s Dice and Schròdinger’s Cat. Halpern P. e Alfred A., Basic Books, 2015. 
The Advent and Fallout of EPR. Kelly D.T., in «The Institute Letter», Institute for 
Advanced Study, Princeton, autunno 2013. 

Embargoed Science. Kiernan V., University of Illinois Press, 2006. 

Viaggi nella mente. Hossenfelder S., in «Le Scienze» n. 567, novembre 2015. 
Uuniverso è casuale. Musser G., in «Le Scienze» n. 567, novembre 2015. 

Sfida quantistica alla relatività speciale. Albert D.Z. e Galchen. R., in «Le Scienze» 
n.489, maggio 2009. 


www.lescienze.it 


Le Scienze 59 













VI peso dell’India 




ENERGIA 






IN BREVE 


La popolazione dell’India e il suo tenore di vita 
sono da tempo in rapida crescita. Se il suo attuale 
mix energetico resterà invariato, entro il 2040 le 
emissioni di anidride carbonica impediranno al 
mondo di limitare il riscaldamento globale fino al 


livello desiderato. 

Per tagliare le emissioni, l’India deve costruire 
una rete elettrica affidabile, in grado di gestire 
energia solare ed eolica diffuse e di passare dalle 
centrali a carbone a quelle a gas naturale. 


Il paese ha anche bisogno di riformare il settore 
energetico in bancarotta, approvare norme 
più severe sull’efficienza energetica e investire 
nei trasporti ecocompatibili. L’assistenza tecnica 
e finanziaria dall’estero sarà essenziale. 






Le decisioni che prenderà il gigante asiatico 
nei prossimi anni potrebbero avere un forte impatto 




sul riscaldamento del pianeta in questo secolo 

di VarunSivaram 
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cambiamento climatico, nel 2015, il padiglione indiano accoglie¬ 
va i visitatori con una cascata luccicante. AH’interno, esibizioni 
multimediali e oratori proclamavano che il futuro a energia puli¬ 
ta del paese arrivava a tutta velocità. Il primo ministro Narendra 
Modi si era spinto oltre, annunciando che l’India avrebbe guida¬ 
to una nuova International Solar Allianee per rafforzare l’energia 
solare in 120 paesi. I rappresentanti indiani avevano dichiarato il 
loro ruolo di leader nella lotta al cambiamento climatico. 

Ero arrivato a Parigi dopo avere percorso l’India in lungo e in 
largo per una ricerca, e faticavo a conciliare quell’ottimismo con 
quello che avevo visto sul campo: forte dipendenza dalle centra¬ 
li a carbone, rete elettrica al collasso, non in grado di gestire ag¬ 
giunte consistenti di energia eolica o solare, e convinzione diffusa 
che l’India, in quanto paese in via di sviluppo, non sia tenuta a ri¬ 
durre le emissioni di carbonio e abbia il diritto di crescere usando i 
combustibili fossili, come hanno fatto altri grandi Stati. Eppure alla 
fine della conferenza l’India e altri 194 paesi, e l’Unione Europea, 
avevano adottato l’accordo di Parigi, con cui il mondo si impe¬ 
gna a limitare il riscaldamento globale sotto i 2 gradi. A novembre 
2016 l’accordo è entrato in vigore, rendendo vincolante ai sensi del 
diritto intemazionale l’impegno di ogni paese che l’ha ratificato. 

Nonostante la retorica dei leader indiani, la loro visione di un 
futuro a energia pulita non è affatto sicura. Anche se l’India ha 
posto obiettivi ambiziosi per l’energia solare ed eolica, il suo im¬ 
pegno per ridurre le emissioni è stato deludente. Se il governo 
stesse con le mani in mano, le emissioni aumenterebbero, ma re¬ 
sterebbero nei limiti altissimi che il paese si è fissato a Parigi. 

Per il pianeta sarebbe un disastro. Tra le grandi economie mon¬ 
diali l’India è una di quelle in maggiore crescita e si prevede che 
la sua popolazione raggiungerà 1,6 miliardi entro il 2040. Per 
quell’anno la domanda di elettricità potrebbe quadmplicare. Sen¬ 
za misure drastiche, entro la metà del secolo potrebbe senz’altro 
essere il paese al mondo con le maggiori emissioni di gas serra 
(oggi è il terzo, dietro Cina e Stati Uniti), prigioniero di un’infra- 
stmttura basata sui combustibili fossili, che probabilmente rovi¬ 
nerebbe gli sforzi del mondo per limitare i cambiamenti climati¬ 
ci. Se per esempio l’energia ricavata dal carbone aumenta al ritmo 
necessario per soddisfare la domanda in crescita impetuosa, le sue 
emissioni di gas serra potrebbero raddoppiare entro il 2040. 

Eppure, per alcuni aspetti l’India parte da zero. Diversamente 



dal mondo sviluppato, dove la sfida è sostituire un’infrastnittura 
inquinante basata sui combustibili fossili con una a energia pulita, 
in India gran parte di questa infrastruttura non c’è ancora. Il paese 
può scegliere di investire in fonti energetiche come eolico, solare e 
gas naturale, invece che nel carbone. E apparecchiature, fabbriche 
e veicoli più efficienti potrebbero guidare la domanda, facilitando 
il passaggio a fonti pulite. Di recente il governo ha fatto capire che 
potrebbe assumersi impegni più ambiziosi rispetto a quello delu¬ 
dente di Parigi. Ma per ora l’uso di fonti inquinanti continua inar¬ 
restabile. Che cosa ci vorrebbe per convertire l’India alle energie 
pulite? Quali decisioni potrebbero condannare il pianeta? 


Più energia per tutti 

Il mix energetico dell’India è dominato da fonti primitive e 
inquinanti. Per cucina e riscaldamento, due terzi delle famiglie 
continuano a bruciare sterco di vacca, paglia, carbone vegetale e 
legna: si tratta di quasi un quarto dell’approvvigionamento ener¬ 
getico da fonti primarie nel paese. Quasi tutto il resto proviene da 
carbone e petrolio. Le centrali a carbone generano tre quarti dell’e¬ 
lettricità indiana, e metà delle industrie brucia carbone per genera¬ 
re il calore necessario per processi come la produzione di acciaio. Il 
settore dei trasporti si basa quasi del tutto sul petrolio. 

Ufficialmente questi combustibili fossili sono economici, ma in 
realtà hanno costi notevoli. A prescindere dal cambiamento clima¬ 
tico, contribuiscono allo smog urbano: 10 delle 20 città più inqui¬ 
nate al mondo si trovano in India. Le centrali a carbone consuma¬ 
no grandi volumi di acqua. E la crescente dipendenza da carbone e 
petrolio importati provoca insicurezza economica: durante le crisi 
petrolifere globali, la valuta indiana ha subito svalutazioni. 

Il percorso più promettente per un’energia pulita passa dal set¬ 
tore dell’energia elettrica. I costi scendono, e le fonti rinnovabili di 
elettricità hanno un prezzo sempre più competitivo con quello del 
carbone. Col tempo, l’elettricità potrebbe alimentare scooter, auto¬ 
mobili e autocarri, allentando la stretta del petrolio sui trasporti. 

Non è facile, però. Oltre 300 milioni di indiani non sono rag¬ 
giunti dalla rete elettrica. Altri milioni di persone, che sarebbero 
raggiungibili, non possono contare su una fornitura elettrica sicu¬ 
ra perché la rete è in pessime condizioni, e non può certo ricevere 
un flusso di energia dal solare o dall’eolico. Per esempio, nel mio 
viaggio prima di Parigi ho visto che terribili tempeste hanno la¬ 
sciato migliaia di persone senza elettricità per settimane. 
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I fuochi accesi 

da sigarette, fulmini o 
combustione spontanea 
bruciano da decenni nelle 
enormi miniere a cielo 
aperto di Jharia, emettendo 
senza sosta gas tossici e 
anidride carbonica. 


Nonostante questa realtà, l’amministrazione Modi ha presenta¬ 
to una visione ambiziosa. A Parigi ha promesso di aumentare la 
quota di elettricità non proveniente da combustibili fossili - og¬ 
gi al 24 per cento - fino al 40 per cento entro il 2030. Verso fine 
2016 è andata oltre, portando la previsione fino al 60 per cento: 
un obiettivo davvero ambizioso. Oggi in India l’energia idroelet¬ 
trica rappresenta la maggior parte dell’elettricità non ricavata da 
combustibili fossili, ma le difficoltà a ottenere permessi, acquisi¬ 
re la terra e trattare i risarcimenti per le comunità locali costrette a 
trasferirsi dalle dighe ostacolano molti progetti di nuove centrali 
idroelettriche. I ritardi cronici nelle costruzioni escludono un ruo¬ 
lo di primo piano anche per i reattori nucleari. 

Per raggiungere l’obiettivo del 60 per cento, la priorità del go¬ 
verno consiste nel far crescere solare ed eolico fino a 350 gigawatt 
entro il 2030, di cui 250 da solare: questo dato corrisponde a oltre 
l’80 per cento dell’attuale potenza installata in tutte le centrali so¬ 
lari del mondo. Per quanto ambizioso, questo obiettivo è sempre 
più realistico grazie al calo del costo dell’energia solare, che in In¬ 
dia si è ridotto di due terzi negli ultimi cinque anni. Oggi una nuo¬ 
va centrale a energia solare costa meno di una che brucia carbone 
importato, ed entro il 2020 sarà più conveniente anche di una ali¬ 
mentata a carbone locale. Infine, governo e donatori esteri inve¬ 
stono in una rete nazionale di linee di trasmissione, dette «corridoi 
verdi», che collegano le aree soleggiate come il deserto del Thar, in 
Rajasthan, a città lontane come Mumbai e Delhi. 

Il governo ha inoltre fissato l’ambizioso obiettivo di installare 
impianti fotovoltaici sui tetti delle città e in villaggi sperduti, non 
raggiunti dalla rete. Gli indiani fanno notare che l’industria delle 
telecomunicazioni è riuscita a «saltare» da un’infrastruttura fissa 
ridotta al minimo a una rete di telefonia mobile diffusa. Allo stes¬ 
so modo, sostengono, l’India dovrebbe essere in grado di saltare la 
mancanza di una rete elettrica sviluppata e adottare l’energia so¬ 
lare prodotta in loco, che non richieda una rete nazionale. In ef¬ 
fetti, la quantità di energia generata dai pannelli solari sui tetti è 
quasi raddoppiata in ciascuno degli ultimi quattro anni. 

Potrebbe anche essere, ma le grandi centrali fotovoltaiche sono 
molto meno costose, e una rete completa può alimentare apparec¬ 
chiature moderne, ben oltre qualche lampadina o ventilatore co¬ 
me accade in genere con gli impianti solari remoti. Tutto questo fa 
ritenere che la migliore strategia sia puntare contemporaneamen¬ 
te all’energia centralizzata e a quella decentralizzata, e nell’am- 


pliare e modernizzare la rete. Al tempo stesso, batterie e pannelli 
solari distribuiti, soprattutto se collegati tra loro in una microrete 
in grado di servire un quartiere, un ospedale o un centro elabora¬ 
zione dati, possono rendere tutto il sistema più stabile. 

La soluzione del gas naturale 

La produzione di energia rinnovabile, però, crescerà meno ra¬ 
pidamente della domanda. E sono necessarie fonti energetiche più 
controllabili per non dipendere eccessivamente da quelle impre¬ 
vedibili come vento e Sole. Per ora l’accumulo in batteria è troppo 
costoso per poter essere applicato su larga scala. 

Le centrali a gas naturale potrebbero risolvere entrambi i pro¬ 
blemi. Negli Stati Uniti le emissioni di anidride carbonica da fon¬ 
ti energetiche sono calate del 15 per cento neH’ultimo decennio, 
soprattutto perché il gas sta sostituendo il carbone, che genera il 
doppio delle emissioni. Il gas naturale genera solo l’8 per cento 
dell’elettricità dell’India perché la produzione nazionale è irriso¬ 
ria, il gas importato è sempre stato costoso e i governi hanno pre¬ 
ferito affidarsi al carbone, abbondante nel paese. Ma la produzio¬ 
ne mondiale di gas naturale liquefatto è in aumento, in Australia, 
Africa e Stati Uniti, così i prezzi in Asia calano rapidamente. 

Le centrali a gas sono più rapide ed economiche da costruire 
di quelle a carbone, e possono aumentare o ridurre la produzione 
compensando la variabilità di vento e Sole. Il gas potrebbe sosti¬ 
tuire carbone e petrolio come fonte di calore nell’industria e negli 
edifici, e come combustibile per i trasporti, riducendo le emissioni. 
Vikram Singh Mehta, presidente di Brookings India ed ex capo di 
Shell India, dice che la politica energetica indiana dovrebbe valo¬ 
rizzare l’infrastruttura per il gas naturale. L’India avrebbe bisogno 
di forti investimenti su una rete di gasdotti per trasportare il gas e 
su terminali per la rigassificazione, per importare gas liquefatto. 

Sembra che Modi sia in ascolto: ha promesso che né il governo 
né i privati costruiranno centrali a carbone dopo il 2022. Inoltre si 
è impegnato ad aumentare l’uso del gas naturale. Mantenendo la 
seconda promessa, potrebbe mantenere anche la prima. 

La spinta verso l’efficienza 

Anche spostandosi verso fonti rinnovabili e gas naturale, nel 
prossimo futuro il mix energetico dell’India sarà dominato da car¬ 
bone e petrolio. Motivo per cui Navroz Dubash, del Center for Po- 
licy Research di New Delhi, sostiene che è essenziale aumentare 


www.lescienze.it 


Le Scienze 63 











PREVISIONI 


L’aumento di energia ed emissioni 

Se popolazione ed economia dell’India cresceranno al ritmo previsto fino al 2040, la domanda di ener¬ 
gia crescerà più del doppio. E se il paese manterrà un mix di fonti energetiche e politiche simili a 
quelli attuali anche le emissioni di anidride carbonica aumenteranno di pari passo. Stimolare l'ap¬ 
provvigionamento di gas naturale, far crescere l’energia solare, passare ai veicoli elettrici e migliorare 
nettamente l’efficienza energetica potrebbero modificare questo mix e ridurre le emissioni. 


L’aumento previsto della domanda di energia.si riflette nell’aumento delle emissioni di C0 2 
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gli investimenti su un’economia efficien¬ 
te sotto l’aspetto energetico. Se l’India ot¬ 
terrà questa efficienza, potrebbe essere un 
esempio perfetto di paese in via di svilup¬ 
po che raggiunge la crescita economica 
senza aumentare la domanda energetica, 
frenando l’incremento delle emissioni. 

L’Agenzia internazionale dell’energia 
prevede che entro il 2040 l’India, se reste¬ 
rà senza controllo, dovrà quadruplicare la 
produzione energetica rispetto a oggi, ma 
una spinta decisa verso l’efficienza po¬ 
trebbe limitare questo aumento al doppio 
dei livelli attuali. Rendere più efficienti le 
strutture produttive potrebbe avere con¬ 
seguenze di ampia portata. Oggi in India 
l’industria consuma oltre il 40 per cento 
dell’energia. La conversione ad apparec¬ 
chiature efficienti e il passaggio dal car¬ 
bone al gas naturale o all’elettricità per 
produrre anche solo acciaio, mattoni e 
fertilizzanti potrebbe risparmiare quanti¬ 
tà enormi di energia ed emissioni. 

Un’altra grande occasione viene dall’e¬ 
dilizia. Tre quarti delle strutture che esi¬ 
steranno nel 2040 non sono ancora state 
costruite. Con la diffusione dei condizio¬ 
natori, l’elettricità usata da case e aziende 
potrebbe subire un forte aumento, quindi 
è indispensabile che le nuove costruzioni 
ne facciano un uso economico. 

L’India è già all’avanguardia nelle poli¬ 
tiche pubbliche per ridurre il costo di pro¬ 
dotti ad alta efficienza energetica. Un’ini¬ 
ziativa recente, Energy Efficiency Services 
Limited, che acquista attrezzature in gran¬ 
di quantità per distribuirle a prezzi bassi, 
ha avuto un enorme successo: ha vendu¬ 
to più di 200 milioni di lampade LED ad 
alta efficienza a prezzi simili a quelli del¬ 
le tradizionali lampadine a incandescenza. 

L’iniziativa comincia a ordinare condizio¬ 
natori efficienti, in modo da stimolare l’innovazione da parte dei 
produttori. Se questo meccanismo continua ad avere successo, il 
mercato spingerà gli investimenti in dispositivi migliori, dato che 
milioni di nuovi borghesi indiani chiedono servizi moderni. 

L’India potrebbe inoltre contrastare l’aumento delle emissioni 
da trasporti. Oggi la loro quota del consumo di energia naziona¬ 
le è del 14 per cento, dato che pochi indiani hanno un’auto. Entro 
il 2040 però la domanda di combustibile potrebbe diventare oltre 
il triplo, stimolata dalla crescita dei redditi e dal maggiore deside¬ 
rio di veicoli. Di recente il legislatore ha stabilito che i veicoli nuo¬ 
vi debbano essere più efficienti nei consumi. Ma il paese potreb¬ 
be investire in infrastrutture di ricarica per rendere più appetibili 
i veicoli elettrici, aiutando l’energia rinnovabile a ridurre le emis¬ 
sioni del traffico. Dato che i veicoli a due e tre ruote costituiscono 
oltre l’80 per cento di quelli venduti in India, il governo potrebbe 
promuovere scooter e risciò elettrici. E un sistema efficiente di tra¬ 
sporti pubblici potrebbe ridurre l’esigenza di auto. 

Trasporti urbani migliori potrebbero inoltre salvare milioni di 


vite. In India, smog e inquinamento da particolato, emessi soprat¬ 
tutto dai diesel, soffocano le grandi città come Delhi, e ogni anno 
costano 18 miliardi di dollari in minore produttività economica e 
contribuiscono a oltre un milione di morti premature. 

Migliorare l’efficienza in tutti i settori potrebbe anche ridurre le 
sollecitazioni sui sistemi idrici e alimentari. Un progetto pilota in 
India meridionale userà specchi a concentrazione solare per gene¬ 
rare vapore, che alimenterà turbine per distillare acqua e refrigera¬ 
re alimenti. Il governo sta inoltre adottando pannelli solari per ali¬ 
mentare 200.000 pompe di irrigazione entro il 2019: un obiettivo 
intermedio verso la conversione finale all’energia solare di tutti i 
26 milioni di pompe che funzionano a gasolio o via rete elettrica. 

Controllo di realtà 

Nelle conversazioni che ho sostenuto con aziende nazionali ed 
estere, soprattutto nel settore dell’energia solare, sono stato col¬ 
pito da un contrasto netto. Fuori dall’India, le imprese vedono un 
mercato redditizio, destinato a crescere a ritmi da record, mentre 
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Grafica di Jen Christiansen; fonte: India Energy Outlook: World Energy Outlook Special Report. 
Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico/Agenzia internazionale dell’energia, 2015. 
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Le microreti 

possono rifornire 
i villaggi non 
raggiunti dalle linee 
di trasmissione 
elettrica. I pannelli 
solari alimentano 
una microrete 
locale a Kayam (7). 
Batterie accumulano 
energia solare per 
un’altra microrete a 
Diramai (2). 


in privato i capi delle aziende indiane ridono di questa idea. Il lo¬ 
ro pessimismo nasce dall’esperienza, fatta di cattivi funzionamen¬ 
ti del settore energetico, mancanza di finanziamenti per progetti 
infrastrutturali e un panorama politico litigioso e a volte corrotto. 
Ci sono ostacoli tipicamente indiani che impediscono l’applicazio¬ 
ne facile di una strategia per l’energia pulita. 

Primo, come già accennato la rete elettrica è fatiscente e impre¬ 
parata per affrontare anche un piccolo aumento delle fonti rinno¬ 
vabili, e questa difficoltà non potrà che peggiorare. Per esempio, 
via via che il cambiamento climatico aggrava la siccità, gli agricol¬ 
tori usano più pompe di irrigazione, che scendono più in profon¬ 
dità nel terreno, e così usano più elettricità. Nel 2012 un aumento 
massiccio del pompaggio ha provocato il più grande blackout nel¬ 
la storia dell’umanità. I fornitori del servizio, già sull’orlo del fal¬ 
limento, non aggiornano la rete in cattive condizioni, che è pri¬ 
gioniera di un circolo vizioso: le aziende applicano prezzi troppo 
bassi, si riempiono di debiti e non riescono a eseguire la manuten¬ 
zione della rete, né a contrastare i frequenti furti di elettricità. 

Secondo, costruire le infrastrutture è notoriamente problemati¬ 
co a causa degli scarsi finanziamenti privati e di norme farragino¬ 
se. Ed è preoccupante, perché raggiungere gli obiettivi dell’India 
per le energie rinnovabili richiederà investimenti per 150 miliar¬ 
di di dollari, molto più di quanto possa stanziare il governo. An¬ 
cora una volta è emerso un circolo vizioso, in cui le banche hanno 
finanziato progetti rimasti bloccati (soprattutto nel settore energe¬ 
tico) e quindi non sono nelle condizioni ideali per investire anco¬ 
ra. Spesso applicano tassi di interesse esorbitanti. E gli sfuggenti 
permessi governativi, con gli ostacoli nell’acquisizione dei terreni, 
possono ritardare o compromettere i progetti per l’energia pulita. 

Terzo, le misure opportune possono essere ostacolate dalla ge¬ 
stione politica con i suoi aspetti spinosi. Per esempio, anche se 
l’amministrazione Modi ha fissato obiettivi ambiziosi per l’energia 
eolica e solare, la loro realizzazione pratica spetta per lo più agli 
Stati, che per ora sono restii ad agire. Un’altra iniziativa di Modi, 
revocare i dispendiosi sussidi sui combustibili per i consumatori, è 
riuscita ad aumentare i prezzi di benzina e gasolio, ma non quelli 
di gas da cucina e cherosene, a causa della forte reazione negativa 
a livello politico. E finché il gas naturale è venduto sotto i prezzi 
di mercato le aziende hanno poco interesse a investire nello scavo 
di nuovi pozzi per aumentare la produzione interna. 


Infine, la tassa introdotta dalTamministrazione Modi sul¬ 
le aziende estrattrici di carbone ha suscitato l’ira non solo delle 
aziende stesse, ma anche dei clienti, per esempio le acciaierie, e dei 
governi dei principali Stati che producono carbone. Queste for¬ 
ze politiche influenti potrebbero ostacolare ulteriori aumenti della 
tassa, che ora è molto più piccola rispetto ai costi delfinquinamen- 
to provocato dalla combustione del carbone. 

Servono forti cambiamenti nelle politiche. Una delle principa¬ 
li priorità è salvare i fornitori di servizi da un debito soffocante, in 
modo che possano consolidare la rete e pagare per l’energia rinno¬ 
vabile. L’amministrazione Modi ha fatto qualche passo in avanti 
promettendo di pagare i debiti in cambio di un miglioramento del 
servizio, per esempio riducendo le perdite di energia della rete, che 
possono arrivare a oltre un quarto del totale. L’amministrazione 
potrebbe andare oltre, mettendo fine agli operatori a gestione sta¬ 
tale, in modo che le aziende non subiscano pressioni per ridurre i 
prezzi a vantaggio dei politici. Un’altra priorità è rafforzare le nor¬ 
me sull’efficienza per l’industria. E i decisori politici potrebbero da¬ 
re una corsia preferenziale ai permessi per gasdotti e centrali a gas 
naturale, oltre alle strutture che importano il gas liquefatto. Inoltre 
potrebbero aumentare gli incentivi per la cattura di emissioni da 
uso di carbone, come fa un impianto chimico nell’India meridio¬ 
nale. Meglio ancora, potrebbero spostare a prima del 2022 la data 
oltre la quale non si costruiranno più altre centrali a carbone. Tut¬ 
to questo richiederà collaborazione tra il governo federale e quel¬ 
li degli Stati, oltre al coraggio politico di opporsi alle lobby dell’in¬ 
dustria. Il modo più efficace per realizzare una coalizione politica 
è rendere finanziariamente appetibile l’infrastruttura dell’energia 
pulita, come hanno fatto iniziative quali Energy Efficiency Servi¬ 
ces Limited, incoraggiando la produzione locale. 

Aiuto dall’estero 

L’India non arriverà da sola a ridurre le emissioni di carbonio. 
Avrà bisogno di aiuto per sviluppare nuove tecnologie e finan¬ 
ziarne la diffusione. C’è qualche segnale incoraggiante: l’India 
collabora con Stati Uniti per la ricerca e lo sviluppo di energie pu¬ 
lite, Germania per il finanziamento delle infrastrutture della rete 
elettrica e banche multilaterali di sviluppo per diffondere le ener¬ 
gie rinnovabili. 

L’entità dell’assistenza dovrà aumentare almeno di un ordine 
di grandezza. Altrimenti con ogni probabilità l’India continuerà a 
installare centrali a carbone inefficienti, tracannare petrolio estero 
e lottare con reti malandate. Invece di sperare che l’India costrui¬ 
sca un futuro a basse emissioni di carbonio, i leader stranieri do¬ 
vrebbero intervenire per aiutarla a fare questa scelta. E c’è un forte 
incentivo finanziario per farlo: accelerando la transizione ener¬ 
getica indiana, i paesi possono aprire un mercato di esportazione 
redditizio per il loro settore dell’energia pulita. Ma soprattutto è in 
gioco qualcosa di più grande: il destino del pianeta. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

India Energy Outlook: World Energy Outlook Special Report. Organizzazione per 
la cooperazione e lo sviluppo economico/Agenzia internazionale dell’energia, 2015. 
Reach for thè Sun: How India’s Audacious Solar Ambitions Could Make or 
Break Its Climate Commitments. Sivaram V., Shrimali G. e Reicher D., Steyer-Taylor 
Center for Energy Policy and Finance, Stanford University, 8 dicembre 2015. 

India’s Energy and Climate Policy: Can India Meetthe Challenge of 
Industrialization and Climate Change? Ebinger C.K. Brookings Institution, giugno 
2016. 

Energizing India: Towards a Resilient and Equitable Energy System. Berry S. 
e altri, SAGE Publications, 2017. 


www.lescienze.it 


Le Scienze 65 
















Fotografie di Ethan Hill; composizione di Akane Anjawi Susan Price, Ine. 


NEUROSCIENZE 


1 MISTERI 


DELLA 


SCHIZOFRENIA 


H H GLI STUDI DI GENETICA DOVEVANO 

^^ BIùvelare le 

^■DELLAMÀL^Tir^^^H 

^^ Jmanon è success^^^^^^ B 

^^ B"cÒSÌ GLI SCIENZIATI SmNNC^ ^B 
^^BaMPLIANDQ R4RÌCERCÀ~^^^B 

di Michael Batter 


www.lescienze.it 


Le Scienze 67 















L’anno scorso, quando alcuni 
ricercatori di Cambridge, in 
Massachusetts, hanno annunciato 
la scoperta di un gene fortemente 
collegato con un rischio più 
elevato di schizofrenia, i mezzi 
d’informazione h ann o reagito con 
entusiasmo eccessivo. Uno «studio 
fondamentale» avevano scritto 
«New York Times» e «Washington 
Post»; «rivoluzionario» aveva fatto 
eco CNN; pure l’«Economist» aveva 
rinunciato all’ abituale riserbo: «La 
genetica apre una finestra su un 
disturbo sconcertante». 

Il clamore era in parte comprensibile. Storicamente le ricerche 
sulla schizofrenia si erano lasciate alle spalle una scia di delusio¬ 
ne. Le basi biologiche della malattia, uno dei disturbi mentali più 
misteriosi e complessi, sono da tempo un enigma. Ma il prezzo da 
pagare è sempre stato chiaro: si stima che negli Stati Uniti il costo 
per l’assistenza ai pazienti superi i 60 miliardi di dollari all’anno, 
una cifra che include i costi dell’assistenza sanitaria diretta, ma 
anche i costi economici indiretti da perdita del lavoro e morte pre¬ 
coce. Qualunque svolta nella comprensione delle cause della ma¬ 
lattia sarebbe un progresso medico di primaria importanza 

Fin dall’avvento, poco più di dieci anni fa, degli studi gene¬ 
tici su larga scala, c’erano grandi speranze che nuove scoper¬ 
te e terapie fossero alle porte. Ce n’è un gran bisogno. I farmaci 
antipsicotici in circolazione si limitano a tamponare i sintomi più 
evidenti, come deliri e allucinazioni. Spesso causano gravi effetti 
collaterali e fanno poco o nulla contro sintomi cronici come l’iso¬ 
lamento sociale e i deficit cognitivi. 

Ma gli studi genetici devono ancora mantenere la promessa. 
Giganteschi studi sui geni della schizofrenia, oltre che sulla de¬ 
pressione, sul disturbo ossessivo-compulsivo e su quello bipola¬ 
re, hanno fatto intendere in modo chiaro che molto probabilmen¬ 
te nessun singolo gene porterà a nuovi trattamenti. Lo studio che 
l’anno scorso aveva entusiasmato i giornali non fa eccezione. Tut¬ 
tavia quella ricerca fa almeno vedere dalTinterno quali immense 
difficoltà comporti capire i processi mentali che perdono la busso¬ 
la nella schizofrenia. 



Michael Balter è giornalista freelance. Suoi 
articoli sono stati pubblicati su «Audubon», 
«National Geographic» e «Science». 


L’I per cento 

Gli scienziati che studiano i disturbi psichiatrici hanno valide 
ragioni per credere che indizi genetici potrebbero farci superare 
Timmobilità. Decenni di ricerche in ambito famigliare e sui ge¬ 
melli suggeriscono che il rischio di schizofrenia abbia una for¬ 
te componente genetica, un rischio sottolineato dal tasso costante 
con cui questo disturbo si manifesta. La sua prevalenza è stimata 
intorno all’ 1 per cento nel mondo, pur con enormi differenze am¬ 
bientali e socioeconomiche tra società. I genetisti sapevano, inol¬ 
tre, che la caccia sarebbe stata ardua. Era probabile che singoli ge¬ 
ni, così potenti da generare un alto rischio di schizofrenia, fossero 
molto rari nella popolazione complessiva, e quindi rilevanti solo 
per una piccola percentuale di casi della malattia. Viceversa, geni 
più comuni avrebbero effetti assai minori nello scatenare la schi¬ 
zofrenia, e sarebbero perciò molto più difficili da individuare. Tro¬ 
varli richiederebbe una potenza statistica maggiore, e questo si¬ 
gnificherebbe lavorare con campioni di grandi dimensioni: decine 
di migliaia di casi e di soggetti di controllo. Consapevoli delle sfi¬ 
de che li attendevano, nel 2007 gli scienziati hanno varato lo Psy- 
chiatric Genomics Consortium (PGC), per studiare schizofrenia e 
altri disturbi mentali. Oggi il PGC conta più di 800 collaboratori di 
38 paesi e campioni di più di 900.000 persone. 

Michael O’Donovan, genetista psichiatra all’Università di Car- 
diff, in Galles, e direttore del gruppo di lavoro sulla schizofrenia 
del PGC, afferma che era essenziale una strategia globale per met¬ 
tere insieme il «campione davvero mastodontico» necessario a 
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Si sperava che studi genetici su 

larga scala avrebbero fatto scoprire le 
cause della schizofrenia, un disturbo 
psichiatrico che ogni anno negli Stati 
Uniti costa 60 miliardi di dollari di 
assistenza ai pazienti. Le ricerche per 


raggiungere questo obiettivo erano 
iniziate una decina di anni fa. 

Le scoperte non sono state 
all’altezza delle aspettative. Alcuni 
studi hanno chiarito che nessun 
singolo gene porterà a nuovi 


trattamenti e che l’intricato 
paesaggio genetico della 
schizofrenia è, nel migliore dei casi, 
una serie di flebili indizi delle cause 
della malattia. 

La strada da percorrere richiederà 


che gli scienziati valutino una miscela 
di indizi che suggeriscono che gli 
influssi ambientali, come traumi 
infantili e fattori prenatali, aggravano 
l'impatto dei geni nell’aumentare il 
rischiodi una diagnosi. 
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svolgere il compito, nel cosiddetto studio di associazione sull’in¬ 
tero genoma, o GWAS, da gcnomc-widc association study. Gran¬ 
de risalto c’è stato nel luglio 2014, quando il gruppo ha riferito di 
un GWAS riguardante circa 37.000 casi di schizofrenia e 113.000 
soggetti di controllo. Lo studio aveva identificato 108 geni (regio¬ 
ni genomiche) legati alla schizofrenia, di cui alcuni codificano per 
sistemi di segnalazione nel cervello, i bersagli principali degli at¬ 
tuali farmaci antipsichiatrici. Queste correlazioni erano un segno 
che i ricercatori potrebbero essere sulla strada giusta. 

La regione genetica che ha mostrato il legame più forte con la 
schizofrenia codifica per proteine del complesso maggiore di isto- 
compatibilità (MHC, da major histocompatibility compiei), impli¬ 
cato nel riconoscimento di molecole estranee al corpo e nell’al- 
lertare il sistema immunitario. La scoperta ha indotto Steven 
McCarroll, genetista del Broad Institute alla Harvard University e 
al Massachusetts Institute of Technology, a pensare che MHC po¬ 
trebbe essere un buon bersaglio per uno studio aggiuntivo. Quan¬ 
do il gruppo di McCarroll ha indagato più a fon¬ 
do, ha scoperto che una variante di C4, un gene 
dell’MHC, aumentava il rischio 
di schizofrenia dall’ 1 per cen¬ 
to all’1,27 per cento circa nel¬ 
le popolazioni studiate. 

Sebbene si tratti di un au¬ 
mento relativamente mode¬ 
sto, nell’articolo su «Nature» 
i ricercatori hanno suggeri¬ 
to che possa essere un indizio 
biologico dell’origine almeno 
di alcuni casi di schizofrenia. 

I risultati con C4 erano impor¬ 
tanti anche per altre ragioni. Variazioni 
nel C4 umano riguardano non solo dif¬ 
ferenze nella sequenza di DNA del gene, 
ma anche differenze nella sua lunghezza 
e nel numero di copie che un particolare 
individuo ha di quel gene. 

Da studi precedenti gli scienziati sospettavano che variazioni 
relativamente rare nel numero di copie (CNV, da copy numbcr va- 
riation) svolgessero ruoli importanti nella schizofrenia; e conti¬ 
nuano a discutere se geni decisivi per questa malattia siano ve¬ 
rosimilmente varianti non comuni che aumentano decisamente il 
rischio, oppure versioni comuni che lo aumentano appena lieve¬ 
mente. Il nuovo studio ha fornito la solida conferma di un legame 
delle CNV con la schizofrenia. E quando ha confrontato il cervel¬ 
lo di pazienti schizofrenici, vivi e deceduti, con quelli di soggetti 
di controllo, il gruppo ha notato che il cervello dei pazienti aveva 
prodotto una quantità decisamente maggiore di proteina C4, che 
era associata con la presenza di copie aggiuntive del gene. 

Per guardare più da vicino il comportamento di C4 a livello 
molecolare, i ricercatori sono passati al cervello di topo. Beth Ste- 
vens, del Broad Institute, che ha diretto lo studio, ha scoperto che 
la proteina contribuiva allo sviluppo cerebrale «potando» le con¬ 
nessioni neurali, le sinapsi, quando non erano più necessarie. La 
potatura sinaptica fa normalmente parte della maturazione cere¬ 
brale. Ma se è iperattivo, e sfoltisce troppe sinapsi, questo proces¬ 
so potrebbe spiegare alcune caratteristiche della schizofrenia. Po¬ 
trebbe chiarire perché in genere la corteccia cerebrale dei pazienti 
colpiti è più sottile e più povera di sinapsi. E la schizofrenia, come 
altre forme di psicosi, è diagnosticata in genere la prima volta nel¬ 


la tarda adolescenza o nella prima età adulta, quando la matura¬ 
zione del cervello raggiunge gli stadi finali. 

Per alcuni scienziati quella scoperta è stata una conferma che il 
GWAS è una strada relativamente nuova per stanare geni associa¬ 
ti a malattie. Il GWAS ha innescato una «esplosione di nuove co¬ 
noscenze incredibilmente positive e senza precedenti» sui disturbi 
mentali, ha commentato Patrick Sullivan, genetista psichiatra al¬ 
la Chapel Hill School of Medicine, dell’Università del North Caro¬ 
lina. Quanto allo studio su C4, David Goldstein, direttore del Co¬ 
lumbia University’s Institute for Genomic Medicine - che è stato 
a lungo scettico circa le potenzialità del GWAS - sostiene che la 
nuova scoperta, indicando una possi¬ 
bile via biologica per la schizofrenia, 
rappresenta «la prima volta che abbia¬ 
mo ottenuto quello che volevamo da 
un GWAS». Altri scienziati, fra cui al¬ 
cuni genetisti di fama, sono meno si¬ 
curi. «Il GWAS non avrà alcun 
impatto nel risolvere la biolo¬ 
gia della schizofrenia», ribatte 
Maiy-Claire King, dell’Univer¬ 
sità di Washington, la qua¬ 
le nel 1990 aveva identificato 
in BRCA1 un gene importante 
per il rischio di tumore al seno. 
Buona parte dei casi di schizofrenia 
sembra altamente «poligenica»: so¬ 
no cioè centinaia, se non migliaia, i 
geni coinvolti. «Il GWAS mostra che 
la schizofrenia è poligenica al punto 
che, magari, non c’è nulla da scoprire 
se non un imprecisabile sfondo ge¬ 
netico», spiega Eric Turkheimer, ge¬ 
netista comportamentale all’Univer¬ 
sità della Virginia. 

Si potrebbe, in effetti, sostenere 
che uno dei contributi più importanti 
del GWAS, e lo studio su C4 non ha 
fatto eccezione, sia stato convincere 
i ricercatori che le teorie sulla genetica psichiatrica sono sempli¬ 
cistiche. Finora le nuove scoperte hanno infranto le speranze che 
la schizofrenia si possa affidare a una sola mutazione, o anche so¬ 
lo a poche. Lo scetticismo deriva dalla consapevolezza che ciascu¬ 
na delle 108 posizioni genetiche correlate finora alla schizofrenia 
dà un rischio solo minimo del disturbo. E i pochi geni che danno 
un rischio elevato, nel caso delle varianti del numero di copie e di 
altre mutazioni rare, giustificano una piccola percentuale appena 
di casi. Ciò riduce la probabilità che le nuove scoperte sfideran¬ 
no a breve in terapie. E frappone anche ostacoli a neuroscienziati 
e psicologi che speravano di trovare indizi genetici delle radici del 
disturbo. «Sarebbe stato meglio se si fosse trattato di uno singolo 
gene», spiega Kenneth Kendler, ricercatore alla Virginia Common¬ 
wealth University’s School of Medicine. «A quel punto la nostra ri¬ 
cerca avrebbe potuto spostarsi compatta in quel campo». 

Nel caso di C4, avere riconosciuto queste limitazioni ha indotto 
a chiedersi quanto sarà rilevante il gene per comprendere la schi¬ 
zofrenia o per sviluppare nuove terapie. Secondo McCarroll, men¬ 
tre circa il 27 per cento dei quasi 29.000 pazienti di schizofrenia 
dello studio aveva la variante C4 a più alto rischio, anche il 22 per 
cento circa dei 36.000 soggetti di controllo normali aveva la va- 
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GENETICA DELLA SCHIZOFRENIA 


La caccia ai geni ha deluso le aspettative 


Quando, nel 2000, è comparsa la prima bozza del Progetto genoma umano, la comunità dei ricercatori ha pensato che 
avrebbe inaugurato un’era di medicina personalizzata, foriera di nuove terapie per le malattie più disparate, incluse pato¬ 
logie psichiatriche come la schizofrenia. Studi su larga scala, che hanno identificato variazioni nel corredo di geni che au¬ 
mentano il rischio di schizofrenia, non hanno ancora fornito piste concrete per nuovi trattamenti. 





Cellula 


Elementi fondamentali 

Il nucleo, il centro di comando della cellula, ospita 23 coppie di cromosomi, che consistono di 
lunghi frammenti filiformi di DNA. I mattoni del DNA, i nucleotidi, sono vettori di «lettere» mutevoli 
del codice genetico che si appaiano tra loro. Una sequenza di nucleotidi che fornisce le istruzioni 
per la costruzione di una proteina è detta gene, e le sue varianti sono gli alleli. 

Nucleo 


Ciascuna riga qui illustrata 
rappresenta parte del 
genoma di un individuo { 


SNP: Alcune varianti 
(in rosa) in una sequenza 
di DNA-polimorfismi di 
singolo nucleotide, o SNP 
- contribuiscono al rischio 
di malattia o servono da 
cartelli segnaletici che 
indicano la presenza di geni 
vicini associati con una 
malattia. 


Cromosoma 


SNP 


Varianti geniche 
vicine (alleli) 


Gruppo dei casi 
(con ia malattia 
di interesse) 
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Come funzionano 
gli studi di associazione 
sull’intero genoma 

I ricercatori vagliano meticolosamente 
centinaia o migliaia di SNP o altre varianti 
geniche nel DNA di migliaia di individui, 
alla ricerca di varianti genetiche che 
risultano più frequenti in persone con 
una particolare malattia. Questo studio di 
associazione sull’intero genoma (GWAS) 
è ideale per l’indagine di malattie 
complesse in cui molte variazioni 
genetiche potrebbero contribuire al 
rischio di una persona. (Altre malattie 
genetiche potrebbero essere causate da 
una mutazione in un singolo gene). 
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riante. «Anche nel caso sia vera, la storia di C4 giustifica una parte 
trascurabile della schizofrenia», commenta Kenneth Weiss, gene¬ 
tista evoluzionista alla Pennsylvania State University. «Fino a che 
punto sarà utile, resta oggetto di discussione». E lo studio non di¬ 
mostra una relazione diretta tra potatura sinaptica e schizofrenia, 
ammettono McCarroll e altri ricercatori. La sua importanza sem¬ 
bra risiedere più nella possibilità di determinare con precisione 
quali tipi di vie biologiche potrebbero essere coinvolte. 

Ulteriori problemi affliggono il GWAS. Per ottenere campioni 
enormi, i genetisti distinguono di solito tra casi e controlli, in fun¬ 
zione del fatto che una persona abbia ricevuto o meno una dia¬ 
gnosi di schizofrenia. Ma i criteri sono ampi. Negli Stati Uniti le 
regole diagnostiche sono stabilite dal Manuale diagnostico e sta¬ 
tistico dei disturbi mentali delFAmerican Psychiatric Association, 
mentre molti psichiatri di altri paesi si basano sull’ International 
Classification ofDiseases dell’Organizzazione mondiale della Sa¬ 
nità. In base ai criteri specificati nei due volumi, i pazienti posso¬ 
no avere sintomi differenti, che vanno da deliri ad allucinazioni a 
deficit cognitivi, e comunque avere una diagnosi di schizofrenia. 

Hannelore Ehrenreich, neuroscienziata al Max-Planck-Insti- 


tut tur Experimentelle Medizin di Gottinga, definisce la schizo¬ 
frenia una «diagnosi ombrello», più che una malattia distinta. «Ci 
concentriamo su persone collocate a un estremo dell’esperienza 
umana, che fanno parte di un continuum , non di una categoria a 
parte». William Carpenter, psichiatra alla University of Maryland 
School of Medicine e direttore di «Schizophrenia Bulletin», rivista 
di punta del settore, non si spinge così lontano, ma riconosce che 
la schizofrenia è un gruppo di disturbi o di sintomi, non una ma¬ 
lattia distinta, e «tutto questo ne fa un bersaglio debole per la sco¬ 
perta di geni», spiega. 

Goldstein, il quale pensa che i dati su C4 «sono il caso miglio¬ 
re in cui ci siamo imbattuti» per capire come un gene a rischio di 
schizofrenia potrebbe esercitare i suoi effetti, chiede comunque ai 
ricercatori di essere «molto più umili» sui risultati del GWAS. «Le 
persone che lavorano nel campo della genetica della schizofrenia 
hanno esagerato nell’interpretare i loro risultati». 

Parte dello scetticismo più forte sulla caccia ai geni della schi¬ 
zofrenia proviene da psichiatri, difensori dei diritti dei pazienti ed 
ex pazienti. L’approccio del GWAS si concentra sulla scoperta di 
nuovi farmaci che allevino i sintomi della malattia. Ma i pazien- 
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I1GWAS scansiona l’intero genoma alla ricerca di differenze 
tra il gruppo della malattia e il gruppo di controllo. Impiega 
sofisticate analisi statistiche per individuare anche minimi aumenti 
nel numero di specifiche varianti genetiche che potrebbero 
contribuire al rischio di malattia. 


SNP più comuni nel gruppo della malattia 
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GWAS per la schizofrenia 

Una massiccia analisi pubblicata a 
luglio 2004 ha identificato 108 SNP e 
altre varianti debolmente correlate con 
la schizofrenia da uno studio di 
popolazione di 37.000 casi di 
schizofrenia e 113.000 controlli. Non 
è emerso un singolo responsabile. Ma 
alcune varianti contribuivano a 
codificare per proteine correlate a 
neurotrasmettitori, molecole segnale 
nel cervello; altre erano correlate al 
sistema immunitario. Qui ci sono tre 
geni emersi in questo studio e uno 
emerso nel 2016. 

C4: Contribuisce a potare sinapsi 
che non sono più necessarie. 

Se questo processo è iperattivo, 
la proteina correlata al sistema 
immunitario potrebbe accorciare 
troppe di queste giunzioni neurali, 
contribuendo forse alla disfunzione 
della schizofrenia. 

GRM3 : Coinvolto nella 
segnalazione neurale da parte del 
neurotrasmettitore glutammato, il 
gene ha diversi SNP associati con la 
schizofrenia. È stato anche legato ad 
altri disturbi psichiatrici. 


DRD2: Interagisce con la 
dopamina, un neurotrasmettitore 
coinvolto nella schizofrenia. In qualità 
di recettore della dopamina, DRD2 
è il bersaglio primario di farmaci 
antipsicotici. 


stést 

•|<8§ 
q5 O t- 


O "a o 

T- Q_C\I 

S 0:i 


fa? 

£ TD 


ti guardano spesso con sospetto questo obiettivo. «L’ossessione per 
la riduzione dei sintomi non corrisponde appieno al punto di vi¬ 
sta dei pazienti», commenta Jim van Os, psichiatra al Maastricht 
University Medicai Center, nei Paesi Bassi. Piuttosto, spiega, i pa¬ 
zienti vogliono poter vivere una vita produttiva e avere un ruo¬ 
lo nella società, e il farlo non corrisponde necessariamente a un 
maggiore trattamento farmacologico. 

Van Os e un numero crescente di difensori dei diritti dei pa¬ 
zienti sostengono che il termine stesso «schizofrenia» fa parte del 
problema, perché stigmatizza e disumanizza i pazienti senza de¬ 
scrivere adeguatamente che cosa non va in loro. Jim Geekie, psi¬ 
cologo clinico che lavora all’unità di degenza del National Health 
Service appena fuori Londra, dice che «conoscere la diagnosi dei 
pazienti non mi dice praticamente nulla su di loro». 

In effetti, diversi paesi e regioni dell’Asia, inclusi Giappone, Co¬ 
rea del Sud, Hong Kong e Singapore, hanno eliminato del tutto la 
classificazione. Il termine giapponese «malattia della mente scis¬ 
sa», usato per descrivere una persona che soffre di schizofrenia, è 
stato cambiato in «disturbo d’integrazione», e un termine simile in 
coreano è stato cambiato in «disturbo di sintonizzazione». 


Per molti ricercatori e difensori dei diritti, il problema princi¬ 
pale della nomenclatura, e della ricerca stessa sui geni, è l’impli¬ 
cazione dura a morire che i pazienti siano sofferenti di una forma 
di malattia cerebrale. «Se ci sono variazioni genetiche che indi¬ 
cano come alcune persone siano predisposte a queste esperien¬ 
ze, allora dobbiamo garantire che gli ambienti in cui vivono non 
le attivino», spiega Jacqui Dillon, presidentessa di Hearing Voices 
Network britannica, una rete di mutuo aiuto in cui i pazienti rac¬ 
contano le proprie esperienze con le allucinazioni uditive. Jacqui, 
che da ragazza si era sentita dare della schizofrenica e che anco¬ 
ra oggi sente voci, aggiunge che capire la genetica della schizofre¬ 
nia «non cambia ciò che dobbiamo fare per impedire alle perso¬ 
ne di impazzire». 

Una grossa falla 

Alcuni scienziati insistono che la ricerca di geni sia mal diretta 
perché ignora ampiamente il contesto ambientale, come del resto 
le circostanze personali e familiari che contribuiscono al rischio 
di schizofrenia. «L’impresa in sé è profondamente fallace», com¬ 
menta Richard Bentall, psicologo all’Università di Liverpool. Que- 
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_ MISURE STATISTICHE _ 

Ereditabilità: mancante 
o solo nascosta? 

Un concetto meno ovvio di quanto sembra 

Da almeno cinquant’anni i ricercatori cercano geni correlati alla schizofrenia. Che cosa li induce a 
pensare che li troveranno? La spiegazione è espressa nell’introduzione a quasi ogni articolo scienti¬ 
fico sulla genetica della schizofrenia: il disturbo ha un’elevata ereditabilità. Questo termine è spesso 
interpretato come una misura del ruolo relativo svolto dai geni. Di solito l’ereditabilità è espressa co¬ 
me una percentuale compresa tra 0 e 100 per cento. 

Gli scienziati hanno stimato l’ereditabilità della schizofrenia seguendo diverse strade, tra cui gli studi 
su gemelli. Buona parte delle stime fluttua intorno all’80 per cento. Tuttavia molti ricercatori sosten¬ 
gono che le stime di ereditabilità della schizofrenia possono essere assai fuorvianti. Essi mettono in 
dubbio ipotesi cruciali, fra cui quella degli ambienti equivalenti (EEA), che considera i gemelli, identi¬ 
ci (omozigoti) o diversi (eterozigoti), soggetti agli stessi influssi ambientali. 

«Queste ipotesi di fondo sono sbagliate», afferma Roar Fosse, neuroscienziato al Vestre Hospital 
Trust, in Norvegia, che ha recentemente diretto una valutazione critica della EEA. Ma i ricercatori sui 
gemelli hanno preparato una vigorosa difesa del loro metodo. «Credo sia improbabile che i numeri 
attiali sulla ereditabilità siano sostanzialmente sovrastimati», commenta Kenneth Kendler, psichiatra 
alla Virginia Commonwealth University’s School of Medicine. 

Alcuni ricercatori avanzano una critica ancora più profonda all'ereditabilità. Sostengono che i calco¬ 
li tecnici del termine non rendono conto del ruolo relativo di geni e ambiente. L’ereditabilità, in real¬ 
tà, misura solo quanto la variazione di un tratto in una particolare popolazione - che sia la statura, il 
Ql o la diagnosi di schizofrenia - riflette differenze genetiche in quel gruppo. 

Per esemplificare fino a che punto possono essere fuorvianti le stime di ereditabilità, Eric Turkhei- 
mer, genetista all’Università della Virginia, cita il fatto di avere due braccia, come tratto umano. Qua¬ 
si la totalità delle persone in una popolazione ne ha due, e di regola non vi è differenza nel numero 
di braccia tra gemelli omozigoti - che condividono quasi il 100 per cento della loro sequenza di DNA 
- e tra gemelli eterozigoti, che si presume condividano in media il 50 per cento dei geni. Così, quan¬ 
do si calcola l’ereditabilità del numero di braccia usando equazioni di ereditabilità standard, risulta 
pari a 0. Ma sappiamo che l’avere due braccia è quasi interamente determinato dai geni. 

Stabilire che cosa significhi in realtà l’ereditabilità della schizofrenia è cruciale, sostengono i ricer¬ 
catori, perché persino gli studi genetici che hanno più potenza statistica hanno identificato solo un 
terzo circa della componente genetica predetta. Forse questa cosiddetta ereditabilità mancante sal¬ 
terà fuori alla lunga in studi più perfezionati, o risulterà invece che i geni non svolgono un ruolo così 
importante come le stime di ereditabilità hanno predetto da tempo? Il dibattito resta aperto. 


sta idea è particolarmente radicata tra i 
clinici, come Bentall, che trattano diretta- 
mente i pazienti con schizofrenia. I clini¬ 
ci fanno appello a maggiori finanziamenti 
per gli approcci pratici, non biologici: dal¬ 
la terapia familiare alla terapia cognitivo- 
comportamentale (TCC). 

A volte emergono anche dubbi sull’i¬ 
dea di fondo, derivata in buona parte da 
studi famigliari e sui gemelli, che la schi¬ 
zofrenia abbia un’elevata «ereditabilità». 

Molti scienziati presumono che questo 
termine significhi spesso che i fattori ge¬ 
netici svolgono un ruolo importante. Ma 
il concetto di ereditabilità è complesso, 
non è una misurazione diretta di quanto 
un particolare tratto, come una diagnosi 
formale di schizofrenia, sia in realtà «ge¬ 
netico» [si veda il box qui a fianco). 

In effetti, come ribadiscono alcu¬ 
ni ricercatori, i fattori ambientali e socia¬ 
li conferiscono un rischio di schizofrenia 
maggiore di buona parte dei geni finora 
identificati. Studi epidemiologici hanno 
dimostrato che questi fattori di rischio so¬ 
no ampi: dalla vita in ambiente urbano al¬ 
la condizione di immigrato, da una vita in 
miseria all’abuso emotivo e sessuale. 

Come simili fattori contribuiscano esat¬ 
tamente al rischio di schizofrenia non 
è ben chiaro, se escludiamo le congettu¬ 
re per cui sono fonti di stress emotivo. Di 
recnte, per esempio, un gruppo israeliano 
ha scoperto che i sopravvissuti all’Olocau¬ 
sto soffrivano di un tasso di schizofrenia 
più alto. Un altro gruppo ha individuato 
un rischio maggiore tra chi aveva vissuto 
sulla propria pelle i Troubles , i violenti di¬ 
sordini civili delflrlanda del Nord. 

Abbiamo sempre più prove che un pro¬ 
gresso ci potrà essere solo se i ricercatori 
considereranno uno spettro di fattori di rischio. Mentre la genetica 
potrebbe rendere alcune persone più vulnerabili a disturbi mentali, 
influssi dalla famiglia o da una cerchia sociale potrebbero spinge¬ 
re una persona suscettibile oltre una soglia, che sfocia in un primo 
episodio psicotico. Il compito decisivo è capire come i fattori gene¬ 
tici e ambientali interagiscono per produrre la schizofrenia. 

Persino irriducibili bricoleur dei geni ammettono che i fatto¬ 
ri ambientali debbano svolgere un ruolo. «I geni non sono il desti¬ 
no», concorda McCarroll, il quale rileva che, quando un membro 
di una coppia di gemelli identici riceve una diagnosi di schizofre¬ 
nia, l’altro gemello è colpito dalla malattia circa la metà delle vol¬ 
te appena, una chiara indicazione che devono essere importanti 
fattori non genetici. 

Radici ambientali 

Frustrazioni nella caccia ai geni della schizofrenia hanno co¬ 
stretto questo campo a rivalutare il modo di procedere. La geneti¬ 
ca è considerata ancora importante per capire le basi del disturbo 
e per concepire nuovi farmaci. Tuttavia buona parte dei medici e 


dei ricercatori concorda che è necessaria una strategia su base più 
ampia, che integri gli approcci genomici, ma che si avvalga anche 
della competenza di esperti in sociologia, psicoterapia e addirittu¬ 
ra in salute prenatale. 

Negli ultimi anni, psicologi, psichiatri, epidemiologi e operato¬ 
ri sociali hanno accumulato una conoscenza più profonda dei fat¬ 
tori ambientali e sociali alla base del disturbo. Molti nuovi studi 
si stanno concentrando sulle «avversità nell’infanzia», un termine 
ombrello che include abuso sessuale, fisico ed emotivo, abbando¬ 
no, bullismo e la perdita di uno o più genitori. 

Uno tra i più citati di questi studi, una metanalisi di van Os 
e colleghi, pubblicata nel 2012 su «Schizophrenia Bulletin», ha 
combinato i risultati di diversi studi per aumentare la potenza sta¬ 
tistica, e ha riscontrato che i pazienti che soffrivano di sintomi 
psicotici avevano una probabilità quasi tre volte maggiore di es¬ 
sere stati vittime di avversità, un rischio assai più elevato rispet¬ 
to a quello di qualunque gene identificato finora in un GWAS. 
«Dobbiamo dedicare molti più sforzi per cambiare l’ambiente e 
prevenire la schizofrenia», afferma il neuroscienziato Roar Fos- 
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La grande domanda è se 
la ricerca di geni alla fine 
porterà o meno a nuove terapie 
per la schizofrenia. La maggior 
parte degli scienziati concorda 
sul fatto che saranno necessari 
molti anni affinché questa 
ricerca paghi in termini di nuovi 
farmaci o altri interventi 


se, del Vestre Viken Hospital Trust, in Norvegia. «Dobbiamo da¬ 
re ai bambini un’infanzia migliore e migliori possibilità di evita¬ 
re stress estremi». 

E in un articolo del 2014 su «The Lancet» Ehrenreich e colle¬ 
ghi hanno dimostrato come gli studi che combinano dati genetici 
e ambientali possono illuminarci. Il gruppo forniva un resoconto 
di 750 pazienti maschi tedeschi affetti da schizofrenia di cui era¬ 
no disponibili - cosa insolita - sia i dati GWAS sia quelli ambien¬ 
tali e sociali. Il gruppo aveva considerato l’età di esordio della 
schizofrenia in questi pazienti, un indicatore essenziale per ca¬ 
pire come potrebbe evolversi sul lungo periodo: più precoce l’e¬ 
tà d’insorgenza, peggiore l’esito finale. Ha riscontrato che fattori 
ambientali, fra cui un danno cerebrale precoce, un trauma infan¬ 
tile, la vita in ambiente urbano, le origini da una famiglia di im¬ 
migrati e specialmente l’uso di cannabis erano associati significa¬ 
tivamente con un’insorgenza più precoce. L’età media di esordio 
era anticipata di quasi dieci anni nei pazienti che avevano quat¬ 
tro o più fattori di rischio ambientale rispetto a quelli che non ne 
avevano nessuno. Viceversa, i cosiddetti punteggi di rischio po¬ 
ligenici calcolati dai dati GWAS non avevano un effetto rilevabi¬ 
le sulla età di esordio. 

Ehrenreich non interpreta questi risultati come a dire che i ge¬ 
ni sono irrilevanti. E più probabile, dice la ricercatrice, che «i fat¬ 
tori genetici siano differenti da individuo a individuo al punto che 
ciascuna persona ha una ragione differente per avere il disturbo». 
Intanto altri ricercatori stanno considerando come stress ambien¬ 
tali - domestici oppure a scuola o per esposizione a particolari so¬ 
stanze - potrebbero attivare o disattivare i geni, una ricerca det¬ 
ta epigenetica. 

Ehrenreich e altri scienziati esortano i ricercatori che applicano 
la GWAS a iniziare, qualora sia possibile, a includere nei loro studi 
dati ambientali, in modo da ricavare un modello statistico di co¬ 
me geni e ambiente interagiscono nel far ammalare le persone. «E 
un peccato che i ricercatori trascurino di valutare finformazione 
ambientale in alcuni studi genetici tra i più costosi e tecnologica¬ 
mente avanzati», commenta Rudolf Uher, ricercatore psichiatra al¬ 
la canadese Dalhousie University, in Nova Scotia. 

Purtroppo, combinare epidemiologia e genetica potrebbe 
rivelarsi un compito arduo. «Il costo di raccogliere dati ambienta¬ 
li è enorme, e notevole è il disaccordo su come definire queste va¬ 
riabili ambientali», commenta O’Donovan, di Cardiff. Comunque 
nel 2010 l’Unione Europea ha finanziato proprio a questo scopo 
un programma pilota di cinque anni, guidato dallo stesso O’Dono¬ 


van, da van Os e da altri. E i ricercatori hanno cominciato da poco 
ad analizzare i dati generati. 

Chiaramente il grande interrogativo è se la ricerca dei geni, ad¬ 
dirittura nel contesto di influssi ambientali, ci darà nuove terapie. 
Buona parte degli scienziati crede che ci vorranno molti più an¬ 
ni prima che questa ricerca ripaghi con nuovi farmaci o altri in¬ 
terventi. La genetica «ha fornito i primi solidi indizi biologici per 
comprendere la schizofrenia», dice Peter Visscher, genetista all’U¬ 
niversità del Queensland a Brisbane, in Australia. «E troppo presto 
per dire se queste scoperte sfoceranno in nuove terapie, ma non si 
vede perché non potrebbero». John McGrath, anch’egli ricercatore 
psichiatra all’Università di Brisbane, concorda: «La scienza è dif¬ 
ficile, e il cervello è difficile da capire. Ma non c’è motivo per farsi 
prendere dallo sconforto». 

Intanto, parallelamente agli studi genetici, i ricercatori sulla 
schizofrenia seguono numerose altre linee d’indagine. Hanno co¬ 
minciato a cercare biomarcatori, vale a dire molecole rivelatrici, 
nel sangue, oppure anomalie cerebrali nelle neuroimmagini, che 
potrebbero aiutarli a identificare persone ad alto rischio per que¬ 
sta malattia. Ciò potrebbe portare a un trattamento più precoce 
che, come dimostrano numerosi studi, può determinare una pro¬ 
gnosi a lungo termine migliore. E stimolati da studi secondo cui 
i figli di donne che contraggono malattie infettive in gravidanza 
potrebbero correre un rischio maggiore di schizofrenia - verosi¬ 
milmente a causa di risposte immunitarie dannose al cervello del 
feto - altri gruppi testano composti antinfiammatori per vedere se 
potrebbero alleviare i sintomi. 

Nel frattempo diversi recenti trial clinici suggeriscono che tera¬ 
pie psicosociali, in particolare la TCC, possono alleviare sia i sin¬ 
tomi sia la sofferenza in pazienti con schizofrenia. Benché questa 
ricerca sia controversa e gli effetti per ora solo modesti, i sosteni¬ 
tori di simili approcci stanno guadagnando popolarità in Euro¬ 
pa e Stati Uniti. Nel Regno Unito, per esempio, la TCC è oggi rac¬ 
comandata dalle autorità sanitarie governative in tutti i casi di 
primo episodio di psicosi. «Lo squilibrio nei finanziamenti tra ri¬ 
cerca genetica e farmacologica da un lato e ricerca psicosocia¬ 
le dall’altro va affrontato e corretto», ammonisce Brian Koehler, 
neuroscienziato all’Università di New York, che tratta pazienti con 
schizofrenia anche privatamente. 

La complessità della schizofrenia implica che nuovi trattamen¬ 
ti completi siano ancora ipotetici. I ricercatori si augurano che le 
neuroimmagini o altri test diagnostici contribuiranno un giorno a 
individuare un giovane a rischio durante l’adolescenza o addirit¬ 
tura prima. In quel caso, nuovi farmaci e terapie psicologiche po¬ 
trebbero ritardare o impedire un attacco psicotico. Per raggiunge¬ 
re quell’obiettivo, biologi e scienziati sociali devono continuare a 
fondere le loro competenze per creare un profilo composito di una 
delle malattie psichiatriche più complesse. ■ 
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Per mettere alla prova alcune idee 
sulla domesticazione 
degli animali, un audace 
esperimento in Siberia ha 
accelerato l’evoluzione 

diLjudmila Trut 
e Lee Alan Dugatkin 
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È bastato il tempo di una vita umana per 
selezionare nelle volpi una serie di tratti tali da 
trasformarle da selvatiche in animali simili ai cani. 
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Mi corre incontro agitando la coda 
incurvata, gli occhi amorosi e colmi 
di gioia. Mi balza tra le braccia e mi 
strofina il muso sulla faccia, proprio 
come un cane. Ma non è un cane. È una 
volpe: una volpe che somiglia molto, per 
aspetto e comportamento, a un cane. 
Questo animale, come i suoi parenti 
stretti, è il risultato di 58 generazioni di 
allevamento e riproduzione selettiva, 
condotti nel tentativo di scoprire 
i segreti della domesticazione 
in generale, e in particolare come 
l’uomo possa aver ricavato dal lupo 
i primi cani. 

Oggi ho 83 anni. Guardando indietro agli esperimenti cui 
ho dedicato tre quarti della mia vita, a volte il mio pensiero va 
airammonimento della volpe in II piccolo principe , il classico li¬ 
bro di Antoine de Saint-Exupéry: «Tu diventi responsabile per 
sempre di quello che hai addomesticato». Così, poco dopo il mio 
primo incontro con Dmitri Belyaev, mio mentore e amico, nel 
1958, sono diventata responsabile di queste volpi. 

Stavo finendo gli studi alTUniversità di Mosca, quando ven¬ 
ni a sapere che Belyaev era in partenza per Novosibirsk, per unir¬ 
si al nuovo Istituto di citologia e genetica, e cercava studenti che 
partecipassero a uno studio sulla domesticazione che si prepara¬ 
va a iniziare. 

Nel nostro primo incontro mi colpì che Belyaev mi trattas¬ 
se da pari a pari malgrado fossi solo una studentessa. Mi spie¬ 
gò l’idea di fondo della ricerca, che era studiare il processo di 
domesticazione a velocità accelerata: «Voglio fare un cane da una 
volpe», disse. Generazione dopo generazione, avremmo fatto ri¬ 
produrre, selettivamente, le volpi che interagivano nel modo più 
positivo con gli esseri umani. Se il procedimento avesse funzio¬ 
nato come pensavamo, il processo di domesticazione - analogo, 
forse, a quello che trasformò in cani i lupi - si sarebbe dispiega¬ 
to sotto i nostri occhi. 

Quando uscii dalTufficio di Belyaev volevo partecipare anch’io, 
il che significava trasferirmi a Novosibirsk, la principale città del¬ 
la Siberia. Ero entusiasta di far parte della prima generazione di 
scienziati della nuova «città della scienza» di Akademgorok, che 
ospitava l’istituto in via di fondazione, e di lavorare con un uo- 


LjudmilaTrut, esperta di genetica evoluzionistica e 
professoressa dell’Istituto di citologia e genetica di Novosibirsk, 
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delle volpi. Ha vissuto questa storia, che qui racconta in prima 
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mo che percepivo come un pensatore rivoluzionario. Presto, con 
mio marito e nostra figlia in fasce, ci trovammo imbarcati sul tre¬ 
no che da Mosca, con un lungo viaggio, porta a est. 

L’ipotesi di Belyaev sul processo di domesticazione degli ani¬ 
mali era radicale quanto semplice. Era giunto a pensare che la 
caratteristica che definisce tutti gli animali domestici è che so¬ 
no mansueti. Di conseguenza, dal punto di vista evoluzionistico, 
la domesticazione deve essere stata effettuata dai nostri antenati 
privilegiando in primo luogo gli animali che erano meno timoro¬ 
si e aggressivi verso gli esseri umani. Per poter allevare gli animali 
in modo che avessero gli altri tratti desiderati, l’essenziale era che 
fossero mansueti. Qualunque altra cosa volessimo da loro - difesa, 
latte, carne, compagnia o altri beni o qualità - i nostri cani, muc¬ 
che, cavalli, capre, pecore, maiali e gatti dovevano prima di tut¬ 
to essere docili. 

Belyaev pensava anzi che la maggior parte delle altre caratte¬ 
ristiche che presentano molti animali addomesticati, se non tutte, 


Alcuni lupi selvatici sono diventati cani 
addomesticati; sono bastate poche decine di 
migliaia di anni. È chiaro che in questo processo di 
speciazione hanno avuto un ruolo gli esseri umani, 
ma i dettagli sono andati perduti. 


_| IN BREVE |_ 

Un esperimento che va avanti da 60 anni in 
Siberia ha cercato di replicare l’evoluzione da lupi 
a cani. Un’altra specie di canidi - la volpe 
selvatica - è stata selezionata in base alla docilità 
nell’arco di decine di generazioni. 


Nel giro di poche generazioni sono emerse volpi 
che si comportavano come animali da compagnia 
e presentavano caratteri fisici associati alla 
domesticazione, come il manto pezzato e la coda 
incurvata. 
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Volpi e ricercatori in posa presso la struttura di ricerca siberiana (7 e 2). L’autrice, Ljudmila Trut, coccola Penka, uno dei cuccioli di 
Pushinka, nel 1974, quando vivevano nella stessa casa (3). 


in quella che oggi chiamiamo sindrome da domesticazione - code 
incurvate, orecchie flosce, manto pezzato, mantenimento nell’età 
adulta di caratteri giovanili nel muso (arrotondato e meno affila¬ 
to), e minore stagionalità della riproduzione - fossero i sottopro¬ 
dotti della selezione per gli animali più docili. Così, una genera¬ 
zione dopo l’altra, sotto la guida di Belyaev ma anche con una 
buona dose di autonomia nel trattare giorno per giorno le que¬ 
stioni sperimentali, ho fatto riprodurre selettivamente le volpi più 
mansuete, partendo da quelle ricevute all’inizio da allevamenti di 
volpi da pelliccia di varie parti delPUnione Sovietica. 

L’élite delle volpi 

Ogni anno facevo test iniziali su centinaia di volpi usando la 
procedura standard che avevamo elaborato. Protetta da guanti 
spessi cinque centimetri mi avvicinavo a ciascuna delle volpi nel¬ 
la sua gabbia, ne aprivo la porta e vi introducevo un bastone. Poi 
valutavo la reazione delle volpi su una scala che assegnava i pun¬ 
teggi più alti agli individui più tranquilli. 

Più che cani, nei primi anni la grande maggioranza delle vol¬ 
pi sembravano draghi sputafuoco: quando mi avvicinavo o met¬ 
tevo il bastone nella gabbia erano estremamente aggressive. Sono 
sicura che queste volpi dai bassi punteggi sarebbero state felici di 
strapparmi via la mano. Altre si accucciavano terrorizzate in fondo 
alla gabbia, e anche a queste andavano punteggi bassi. Ma alcu¬ 
ni animali rimanevano calmi per tutto il test, osservando ma sen¬ 
za reagire in nessuno dei due modi. Questi venivano selezionati per 
accoppiarsi e produrre la generazione seguente. Ho tenuto detta¬ 
gliate registrazioni di tutti gli stadi del loro sviluppo, da neonati ad 
adulti. Abbiamo evitato con particolare cura l’endogamia che si sa¬ 
rebbe avuta incrociando individui strettamente imparentati (spera¬ 
vamo così di evitare conseguenze genetiche negative, un possibile 
fattore di confusione nell’esperimento). 

Nelle prime generazioni, nemmeno le volpi tranquille erano 
particolarmente socievoli verso le persone: parevano tollerare la 
presenza degli esseri umani, ma non la gradivano. Ma nella quar¬ 


ta e quinta generazione arrivò un segno allettante di ciò che mi 
aspettava: cuccioli appena in grado di camminare che agitavano 
speranzosi le minuscole code quando mi avvicinavo. Poi giunse la 
sesta generazione. 

Come scrivemmo i miei colleghi e io sulla rivista «Bioessays» 
nel 2009: «Nella sesta generazione sono comparsi cuccioli che 
cercavano avidamente il contatto con gli esseri umani, non solo 
scodinzolando ma anche con uggiolii, piagnucolìi e leccate simi¬ 
li a quelli dei cani». L’emergere di questa costellazione di compor¬ 
tamenti fu tanto notevole che definimmo questi individui «l’élite» 
delle volpi. Questi volpacchiotti alzavano addirittura lo sguardo 
quando sentivano il proprio nome. Sembrava che «anelassero alla 
compagnia degli esseri umani», come notavamo nel 2012 nel no¬ 
stro contributo alla seconda edizione del libro The Genetics ofthe 
Dog. I cuccioli mansueti, inoltre, rispondevano ai suoni due giorni 
prima, e aprivano gli occhi un giorno prima rispetto a quanto fan¬ 
no tipicamente le volpi, quasi come a prepararsi per interagire con 
le persone il più presto possibile. 

Gli animali d’élite conquistavano tutti gli esseri umani che in¬ 
contravano, anche i più insensibili. Una sera Belyaev accompa¬ 
gnò a visitare la nostra struttura un famoso comandante militare, 
il generale Lukov. Era un uomo rigido e formale, indurito dagli or¬ 
rori della guerra. Ma quando aprii la gabbia che ospitava una del¬ 
le femmine d’élite e questa zampettò fino a noi e mi si stese ac¬ 
canto, la sua rigidezza si sciolse. Pareva stupefatto; si avvicinò 
all’animale, si accovacciò e le accarezzò a lungo la testa. 

In quella sesta generazione, l’élite comprendeva appena il 2 per 
cento delle nostre volpi addomesticate, ma la proporzione sarebbe 
cresciuta a ogni generazione. Oggi siamo intorno al 70 per cento. 

Trasferimenti di embrioni 

Belyav e io eravamo genetisti di formazione, e un esperimento 
di domesticazione è sempre un’indagine di genetica evoluzionisti¬ 
ca. Dovevamo essere certi che i cambiamenti che vedevamo nelle 
volpi addomesticate avessero origini genetiche. 
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Di conseguenza abbiamo elaborato un test che coinvolgeva sia 
le volpi mansuete sia quelle di un altro dei gruppi sperimentali 
che avevamo sviluppato, e che erano state selezionate per la loro 
aggressività verso gli esseri umani. Generazioni di accoppiamen¬ 
ti avevano prodotto animali che sembravano gli equivalenti vol¬ 
pini di Cerbero, il cane a tre teste che guarda l’ingresso dell’Ade. 
Erano proprio cattive. 

L’idea era di spostare degli embrioni dall’utero di madri man¬ 
suete a quello di madri aggressive e viceversa. Se i cuccioli neo¬ 
nati si fossero comportati come le madri biologiche, e non come 
quelle surrogate, avremmo potuto affermare con fiducia che doci¬ 
lità e aggressività erano essenzialmente genetiche. 

Ognuno dei trapianti coinvolgeva due femmine, una docile e 
una aggressiva, tutte e due gravide da una settimana circa. Do¬ 
po averle anestetizzate, incidevo chirurgicamente l’addome di una 
delle due, localizzavo l’utero e i suoi due «comi», destro e sinistro, 
con i relativi embrioni impiantati, e rimuovevo quelli di uno dei 
comi della donatrice, ponendoli con delicatezza in una soluzione 
nutriente. Poi ripetevo la procedura chirurgica rimuovendo gli em¬ 
brioni da un corno della femmina ricevente, questa volta però so¬ 
stituendoli con gli embrioni presi dalla donatrice. In alcuni dei tra¬ 
sferimenti la donatrice era una femmina docile e la ricevente una 
aggressiva; in altri i moli erano invertiti. 

Ma quando, dopo sette settimane, sarebbe¬ 
ro nati i cuccioli, come avrei fatto a riconoscere, 
in ogni cucciolata, la prole genetica da quella tra¬ 
piantata? Qui ci venivano in aiuto le volpi stes¬ 
se. In esse il colore del manto è un tratto geneti¬ 
co, perciò bastava registrare con cura i colori del 
manto dei genitori: quello dei cuccioli avrebbe 
fatto da marcatore della loro linea di discendenza. 

Con Tamara Kuzhutova, mia amica e collega 
di antica data, registravamo il comportamento dei 
cuccioli fin dalle prime interazioni con gli esse¬ 
ri umani. Ricordo in modo particolare una delle 
femmine aggressive e i suoi cuccioli, soltanto al¬ 
cuni dei quali erano anch’essi aggressivi. I cuccioli mansueti cam¬ 
minavano appena, ma se c’era un essere umano nelle vicinanze si 
precipitavano scodinzolando alla porta della gabbia. Questo com¬ 
portamento fuori luogo sembrava infastidire la madre, che rin¬ 
ghiava contro di essi, li prendeva per il collo e li gettava di nuovo 
in fondo alla tana. 

Nella stessa cucciolata, il comportamento della prole genetica 
della madre aggressiva era invece in linea con le aspettative ma¬ 
terne: ringhiavano bellicosamente e correvano a rintanarsi. Ab¬ 
biamo visto più volte questo andamento: i cuccioli si comporta¬ 
vano come la madre genetica, non come quella surrogata. Docilità 
e aggressività verso gli esseri umani sembravano dunque essere 
tratti genetici. 


Proposi di usare 
le nostre volpi 
geneticamente 
docili per 
indagare sui 
rapporti 
emotivi 
interspecifici 
profondi 


Pushinka 

Nel 1974 l’esperimento era giunto alla quindicesima genera¬ 
zione. Molte delle volpi docili rientravano nella categoria élite, ed 
esibivano una serie di caratteristiche presenti in altre specie ad¬ 
domesticate, come aveva previsto Belyaev. L’aspetto del muso era 
più infantile, la coda più folta, i livelli degli ormoni dello stress 
più bassi e i cicli riproduttivi più lunghi. Qualcuna, fra cui una 
delle mie preferite, di nome Mechta («sogno») aveva addirittura le 
orecchie flosce. 

La maggior parte delle specie domestiche non forma legami 


stretti con specifici esseri umani, ma i cani sono diversi. Era pos¬ 
sibile che questa affinità emotiva nei confronti delle persone fos¬ 
se un cambiamento capace di emergere rapidamente, come tanti 
altri ne avevamo visti nelle volpi? E vivere con un essere umano 
sarebbe potuto diventare naturale per le volpi che avevamo ad¬ 
domesticato? Proposi a Belyaev di usare le nostre volpi genetica- 
mente docili per indagare sui rapporti emotivi interspecifici pro¬ 
fondi, come quelli che si formano tra esseri umani e cani. 

Nell’allevamento di volpi in cui conducevamo l’esperimen¬ 
to c’era anche una casetta, e io proposi di trasferirmi fi con una 
delle volpi d’élite per vedere quali legami potevano svilupparsi 
fra di noi. Belyaev aderì con entusiasmo. Così il 28 marzo 1974 
Pushinka - in russo «batuffolina di pelo» - e io ci trasferimmo 
nella casetta. 

Pushinka aveva occhi color del carbone, pelo nero con pun¬ 
te argentate e una striscia bianca sulla guancia sinistra. Aveva da 
poco compiuto un anno, ed era gravida; il parto era atteso entro 
una settimana o due. Quindi avrei potuto osservare non solo come 
Pushinka si sarebbe adattata a vivere con me ma anche se i cuc¬ 
cioli nati in compagnia di una persona avrebbero socializzato in 
modo diverso dagli altri, anche da quelli d’élite. 

La nostra nuova casa aveva tre stanze, più cucina e bagno. Mi 
riservai una stanza come camera da letto e uffi¬ 
cio e allestii la cuccia di Pushinka in un’altra. La 
terza stanza era l’area comune, con un paio di se¬ 
die e un tavolo. Pushinka era libera di scorrazzare 
per tutta la casa. Per consentirmi di passare un po’ 
tempo anche con la mia famiglia umana, avevo 
l’aiuto di Kuzhutova e qualcun altro, che mi so¬ 
stituivano per alcuni giorni e notti. Chi era di tur¬ 
no teneva un diario dettagliato per tutto il gior¬ 
no e la sera su ogni aspetto del comportamento 
di Pushinka. 

I primi giorni sembrava di essere sulle monta¬ 
gne russe. Quando arrivò, Pushinka si mise a cor¬ 
rere per tutta la casa, chiaramente agitata. Non 
volle mangiare nulla finché non le diedi un pezzetto di formag¬ 
gio e una mela che avevo preparato per me. Il giorno dopo le cose 
migliorarono. Quando tomai dopo una breve assenza Pushinka mi 
venne incontro alla porta, come un cane. Ma continuava nei suoi 
sbalzi di umore. La mia nuova amica poteva essere così agitata da 
far temere un crollo nervoso; il giorno dopo però saltava tranquil¬ 
lamente sul letto e si acciambellava accanto a me. 

L’aggiustamento fu più burrascoso di quanto mi fossi aspettata, 
ma dopo circa una settimana Pushinka trovò pace. Si accucciava 
ai miei piedi quando lavoravo alla scrivania. Sembrava godersi le 
passeggiate che facevamo insieme all’aperto. Uno dei suoi giochi 
favoriti era quando mi nascondevo una ghiottoneria in tasca e lei 
cercava di portarmela via. A volte si stendeva sul dorso, invitan¬ 
domi ad accarezzarle la pancia indifesa. 

Il 6 aprile Pushinka diede alla luce sei cuccioli. E mi lasciò stu¬ 
pefatta portandomene uno per deporlo ai miei piedi. «Vergogna!», 
ricordo di averle detto. «Prenderà freddo!». Ma quando rimisi il 
piccolo nella cuccia Pushinka tornò a portarmelo. Andammo su 
e giù diverse volte, finché non mi arresi e rinunciai a riportare il 
cucciolo nella sua cuccia. 

Diedi dei nomi ai cuccioli. Tutti, in onore della mamma, comin¬ 
ciavano per «P»: Prelest’ («incanto»), Pesnya («canzone»), Plaksa 
(«piagnucolone»), Palma («palma»), Penka («schiuma») e Pusok, la 
versione maschile di Pushinka. Nel giro di un paio di settimane 
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Un cucciolo addomesticato apprezza il contatto umano. 

Il muso arrotondato e il manto maculato sono diversi da quelli dei suoi antenati. 



venivano fuori di corsa dalla cuccia quando entravo nella stanza. 
Ognuno di loro aveva la sua distinta personalità: Pusok cercava in 
tutti i modi di attirare l’attenzione, Palma amava saltare sui tavo¬ 
li, Pesnya era stoico, Prelest’ a volte faceva la prepotente con i fra¬ 
tellini, Plaksa andava in giro borbottando e Penka, la mia preferi¬ 
ta, era la campionessa di pisolini. 

A dispetto di quanto scrisse Tolstoj - «le famiglie felici si so¬ 
migliano tutte» - quella di Pushinka e i suoi piccoli era una fami¬ 
glia felice tutta speciale. Giocavo a palla con loro, correvo in giro 
per farmi inseguire dai cuccioli. Questo piaceva particolarmente a 
Penka: che mi saltava sulla schiena quando riusciva a prendermi. 
Nelle uscite all’aperto i cuccioli a volte si sfrenavano fino a sfinir¬ 
si. Una delle mie annotazioni dice: «Dormono, senza preoccupa¬ 
zioni e senza paura». 

Quando i cuccioli furono più grandicelli, Pushinka potè dedi¬ 
care loro meno tempo, e il rapporto fra lei e me si fece più profon¬ 
do. Si stendeva ai miei piedi e aspettava che le grattassi il collo. Se 
uscivo di casa per un po’, a volte Pushinka si metteva alla finestra 
ad attendere il mio ritorno. E quando mi vedeva arrivare andava 
alla porta scodinzolando. 

Malgrado tutti questi segni dell’intensità del nostro rapporto, 
nulla avrebbe potuto prepararmi per ciò che avvenne la sera del 
15 luglio 1974. Stavo leggendo un libro sulla panca fuori dalla 
casa, come facevo spesso, con Pushinka ai miei piedi. Sentii dei 
passi in lontananza, ma senza farci caso. Pushinka invece presagì 
un pericolo. Invece di nascondersi, però, o di cercare la mia prote¬ 
zione, si lanciò verso colui che percepiva come intruso e fece una 
cosa che non le avevo mai visto fare, e che non ho visto mai più: 
si mise ad abbaiare, prò ducendo dei suoni identici a quelli di un 
cane da guardia. 

Mai fino ad allora si era comportata in modo davvero aggressi¬ 
vo - e men che mai con tanta decisione - verso un essere umano. 
Mi precipitai verso di lei e scoprii che era solo la guardia nottur¬ 
na di pattuglia che l’aveva inquietata. Presi a parlare con la guar¬ 
dia con voce calma. Sentendo, probabilmente, che tutto era a po¬ 
sto, Pushinka smise di abbaiare. 

Ci eravamo trasferiti in quella casa tre mesi e mezzo prima per 
vedere se vivere insieme a un essere umano avrebbe fatto emerge¬ 


re nelle volpi d’élite risultanti da una quindicina 
d’anni di selezione genetica una forma di lealtà 
analoga a quella dei cani. Ritengo che quella se¬ 
ra sia arrivata la risposta decisiva. 

A livello del DNA 

Pushinka non c’è più da un pezzo. Ma l’e¬ 
sperimento e il mio coinvolgimento proseguo¬ 
no ancora. A quella di Pushinka sono seguite al¬ 
tre 43 generazioni. (Nell’uomo, 43 generazioni 
all’indietro ci porterebbero dalle parti dell’Al¬ 
to Medioevo.) I discendenti di Pushinka e di al¬ 
tre volpi mansuete ci hanno dato sempre nuo¬ 
ve indicazioni per capire il processo della 
domesticazione, che abbiamo delineato in un li¬ 
bro intitolato How to Tante a Fox (and Build a 
Dog); ma basti dire che le volpi mansuete og¬ 
gi sono ancora più amichevoli e affezionate agli 
esseri umani. Seguono spontaneamente sguar¬ 
di e gesti delle persone, e somigliano in maniera 
ancora più inquietante ai cani; oltre al resto del¬ 
le loro caratteristiche, hanno musi più arroton¬ 
dati e zampe più corte e robuste. 

Con i progressi della genetica, negli ultimi anni il nostro grup¬ 
po ha potuto sondare il processo di domesticazione a livello del 
DNA. Molte delle regioni cromosomiche - ma certamente non tut¬ 
te - i cui cambiamenti sono associati ai particolari caratteri com¬ 
portamentali e morfologici delle volpi docili sono state «lappa¬ 
te sul cromosoma volpino numero 12. In particolare abbiamo 
scoperto su questo cromosoma un certo numero di loci per tratti 
quantitativi (QTL) - tratti di DNA associati a geni sottostanti a ca¬ 
ratteri a variazione continua - che sono collegati con il comporta¬ 
mento mansueto. (Negli esseri umani, tratti associati a QTL sono, 
per esempio, statura e colore della pelle.) 

Confrontando queste sequenze con quello che già si sapeva 
a proposito della genetica della domesticazione nei cani, Anna 
Kukelova, io e i nostri colleghi abbiamo potuto confermare che in 
molti casi i QTL sul cromosoma 12 delle volpi erano simili a QTL 
coinvolti nella domesticazione del cane; ne concludiamo dunque 
che con l’allevamento selettivo protratto per decine di generazio¬ 
ni abbiamo ripercorso, molto approssimativamente, la trasforma¬ 
zione a livello genetico di un canide selvatico in un animale da 
compagnia. 

Le volpi stanno anche cominciando, letteralmente, a dirci delle 
cose. Quando Svetlana Gogoleva e io abbiamo analizzato le vo¬ 
calizzazioni delle volpi mansuete confrontandole con quelle delle 
volpi aggressive, abbiamo trovato che i suoni prodotti dalle pri¬ 
me sono unici. La dinamica acustica delle loro vocalizzazioni è 
notevolmente simile a quella della risata umana. Non sappiamo 
né come né perché «ridono» le volpi mansuete, ma un modo più 
gradevole per una specie di legarsi a un’altra sarebbe difficile da 
immaginare. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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MEDICINA 

Guarire 

dal 

diabete 

Immunoterapia e terapia cellulare potrebbero aprire 
una nuova fase nella cura del diabete di tipo 1, 
la variante autoimmune della malattia 

di Franz Martin, Eduard Montanya eBernatSoria 


J IN BREVE[ 



Il diabete mellito di tipo 1 è una malattia autoimmune in 
cui avviene una distruzione progressiva e silenziosa delle 
cellule beta, le produttrici di insulina. Di solito compare in 
giovane età, quando la massa delle cellule beta ha un 
brusco calo, arrivando a livelli che non permettono di 
controllare la concentrazione del glucosio nel sangue. 

Le strategie terapeutiche oggetto di ricerca oggi puntano 
a fermare l’attacco immunitario nei confronti delle cellule 
beta senza sacrificare la risposta delle difese del paziente 
(immunoterapia), o a produrre nuove cellule beta partendo 
da quelle già esistenti o da altre fonti (terapie cellulari). 

Dato che è una malattia complessa, la guarigione 
potrebbe essere ottenuta dalla combinazione di 
immunoterapia e terapia cellulare. Inoltre è possibile che 
non esista un unico modello terapeutico che sia efficace allo 
stesso modo per tutti i pazienti. 
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E 1 diabete mellito è una delle più importanti emergenze sanitarie del XXI secolo. Oltre a inte¬ 
ressare una parte ingente della popolazione, la sua incidenza aumenta ogni anno. Secondo i 
dati deH’Intemational Diabetes Federation (IDF), nel 2015 a livello globale circa 415 mil ioni 
_ di persone (l’8,8 per cento della popolazione) erano affette da diabete. Poiché si tratta di una 
malattia complessa e cronica, la sua cura e le sue complicazioni sono la causa del 12 per cen¬ 
to della spesa sanitaria globale. 


Questa malattia, che non è trasmissibile, compare quando 
il corpo non produce insulina in quantità sufficiente o non può 
usarla in modo corretto, il che provoca un aumento dei livelli di 
glucosio nel sangue (iperglicemia). Ci sono vari tipi di diabete 
mellito (DM): i più frequenti sono quello di tipo 1 (DM1, in cui so¬ 
no distrutte le cellule del pancreas che producono insulina), quel¬ 
lo di tipo 2 (DM2, in cui il pancreas non produce abbastanza in¬ 
sulina o le cellule delforganismo non rispondono all’insulina) e 
quello gestazionale (che compare nella gravidanza). Il DM1 è me¬ 
no comune del DM2; si stima che ne siano affetti tra il 7 per cen¬ 
to e il 12 per cento dei diabetici e che la sua incidenza globale au¬ 
menti del 3 per cento ogni anno. 

Dal momento della diagnosi, oggi l’unica cura possibile per il 
diabete è la somministrazione di insulina. I malati ne hanno bi¬ 
sogno per tutta la vita, senza di essa morirebbero. Questo fatto 
di base non è mai cambiato fin dagli anni venti del secolo scor¬ 
so, ovvero da quasi un secolo. Una volta ricevuta la diagnosi, i 
pazienti devono iniziare un piano di auto trattamento, guidati dai 
medici, che include somministrazione regolata di insulina, con¬ 
trollo della glicemia (da quattro a sei volte al giorno), controllo 
della dieta, attività fisica regolare e programma di educazione che 
consenta al paziente di conoscere la sua malattia e di agire met¬ 
tendo in pratica le misure appena citate. 

In numerosi paesi gran parte di queste pratiche non sono rea¬ 
lizzabili, inoltre per tanti bambini e adolescenti la malattia genera 
un peso emotivo difficile da gestire. Tutto questo fa sì che a volte 
non si raggiunga l’aderenza necessaria al piano terapeutico, acce¬ 
lerando la progressione delle gravi complicazioni che derivano da 
questa malattia (retinopatia e cecità, disturbi cardiovascolari, pie¬ 
de diabetico, nefropatie e danni ai nervi periferici o neuropatie) e 
a una diminuzione di qualità e speranza di vita. 

Di conseguenza per i pazienti con DM1 la vita è una lotta con¬ 
tinua per mantenere il più possibile stabili i valori della glicemia, 
allo scopo di ritardare al massimo comparsa e sviluppo delle com¬ 
plicazioni della malattia. 

Oggi sembra sempre più evidente che per arrivare a guarire dal 
DM1 sarà probabilmente necessario usare diverse strategie allo 
stesso tempo. Immunoterapia e terapia cellulare potrebbero aprire 
una nuova fase nella cura della malattia. 

Evoluzione della cura 

Fino al 1923 l’unica cura possibile per il DM1 era il control¬ 
lo della dieta, evitando di consumare qualsiasi tipo di carboidrati. 
Questa misura però non influiva sul decorso della malattia, e i pa¬ 
zienti morivano in poco tempo. Nel 1921 F.G. Banting e C.H. Best, 
dell’Università di Toronto, riuscirono a isolare insulina dal pan¬ 
creas animale. L’anno dopo iniziarono i primi test clinici sui pa¬ 
zienti. La prima insulina messa in commercio per uso terapeutico 


fu disponibile nel 1923, con il nome commerciale di Iletin®. Que¬ 
sta sostanza però aveva due inconvenienti: era molto costosa, e 
provocava allergia in alcuni pazienti, costringendoli ad abbando¬ 
nare la cura. Molto tempo dopo, nel 1982, è comparsa la prima in¬ 
sulina progettata grazie all’ingegneria genetica. Era sintetizzata 
da batteri Escherichia coli , a cui era stato clonato il gene che co¬ 
difica per l’insulina umana; questa insulina era più economica da 
produrre rispetto a quella dei metodi precedenti, il che risolveva i 
due problemi citati prima. 

Anche se nella sostanza la cura del diabete di tipo 1 non è cam¬ 
biata, c’è stato un grande progresso nella produzione di diversi ti¬ 
pi di insulina, nei metodi di somministrazione, e negli strumenti 
di controllo della glicemia, come anche nelle prescrizioni alimen¬ 
tari e nei programmi di educazione. Tutto questo ha reso più fa¬ 
cile l’adesione alla cura e la vita stessa dei pazienti, che soffrono 
di complicazioni meno frequenti e gravi e, di conseguenza, hanno 
visto aumentare la loro speranza di vita. 

Nonostante tutto, resta la questione fondamentale, e cioè che 
cosa intendiamo per guarigione nel caso del DM1. Si può consi¬ 
derare guarigione essere collegati a un piccolo strumento che per¬ 
mette di misurare la glicemia e somministrare l’insulina in mo¬ 
do continuato e autonomo? Le opinioni dei pazienti sono diverse. 
Per alcuni la guarigione dovrebbe significare eliminare la malattia 
e vivere la vita quotidiana come se non l’avessero avuta. Per altri, 
al contrario, sarebbe sufficiente non doversi preoccupare del con¬ 
trollo della glicemia, grazie a un farmaco oppure all’impianto di 
un dispositivo, in modo da poter mantenere qualità e speranza di 
vita uguale a quella del resto della popolazione. La cosa più pro¬ 
babile è che la guarigione dal diabete di tipo 1 preveda alla fine 
l’applicazione contemporanea di diverse terapie. Questo è dovuto 
all’enorme complessità della malattia, che è causata da un attac¬ 
co del sistema immunitario, che non riconosce le cellule produttri¬ 
ci di insulina come proprie e le distruggere. 

Alterazione immunitaria 

Il DM1 è una malattia autoimmune le cui cause sono comples¬ 
se e non del tutto note. Sappiamo che è poligenica (sono interes¬ 
sati vari geni) e che può essere scatenata da diversi fattori esterni 
(virus, farmaci, stress, danni ambientali). Una o più di queste cau¬ 
se portano il sistema immunitario a distruggere le cellule beta del¬ 
le isole di Langerhans nel pancreas, che secernono l’insulina e, di 
conseguenza, si riduce la produzione di questo ormone fino a li¬ 
velli insufficienti. Dato che la funzione dell’insulina è introdur¬ 
re il glucosio nelle cellule, i livelli di glucosio nel sangue si alza¬ 
no parecchio. 

Fino a poco tempo fa si riteneva che al momento della diagno¬ 
si i pazienti avessero già perso gran parte delle cellule beta (dall’85 
al 95 per cento), quasi tutte. Tuttavia lavori recenti in cui sono 
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state usate tecniche più sensibili per misurare i livelli di peptide C 
(una catena di amminoacidi prodotta durante la sintesi dell’insuli- 
na e la cui concentrazione nel sangue ci informa delfattività delle 
cellule beta), e studi istologici del pancreas di diabetici, hanno di¬ 
mostrato che numerosi pazienti, al momento della diagnosi e an¬ 
che dopo molti anni dall’insorgenza della malattia, conservano 
una certa capacità di produrre insulina. Inoltre è stato notato che 
nel pancreas possono coesistere, in diverse proporzioni dipenden¬ 
do da ciascun paziente, isole pancreatiche senza cellule beta, altre 
con cellule beta e segni di infiammazione, e altre che sono norma¬ 
li. Questo indica che le cellule beta rimaste potrebbero recuperare 
la loro funzione e quindi, in teoria, il diabete di tipo 1 potrebbe di¬ 
ventare una patologia reversibile. 

Ne consegue che le terapie per la guarigione dal diabete do¬ 
vrebbero concentrarsi su due obiettivi. Primo, fermare l’attacco 
del sistema immunitario alle cellule beta e proteggere quelle nuo¬ 
ve dagli altri attacchi, senza però sacrificare la risposta immunita¬ 
ria del paziente quando deve affrontare agenti infettivi o di altro 
tipo: questa strategia è definita immunoterapia. Secondo, si do¬ 
vrebbero produrre nuove cellule beta partendo da quelle già esi¬ 
stenti o produrle da nuove fonti cellulari; questo approccio è co¬ 
nosciuto come terapia cellulare del diabete. 

Difendersi dalle proprie difese 

Per pianificare strategie di immunoterapia diventa fondamen¬ 
tale capire come avviene l’attacco autoimmune. Sappiamo che 
avviene in modo silenzioso, in un tempo variabile, prima che la 
malattia si manifesti clinicamente. A questo attacco partecipano 
varie componenti del sistema immunitario, come gli autoantigeni 
(proteine di membrana delle stesse cellule beta) e vari tipi di cellu¬ 
le, fra cui macrofagi, cellule dendritiche, linfociti B e T. 

Si ritiene che la sequenza di eventi abbia inizio con la libe¬ 
razione di autoantigeni delle cellule beta in conseguenza del 
danno provocato a queste cellule da virus, batteri o altri fattori 
ambientali. Gli autoantigeni sono elaborati ed esposti sulle mem¬ 
brane delle cellule che presentano gli antigeni (macrofagi, cellu¬ 
le dendritiche o linfociti B) e che, infiltrandosi nelle isole pancre¬ 
atiche, causano un’infiammazione localizzata, chiamata insulite. 
In seguito nel sistema linfatico pancreatico gli autoantigeni so¬ 
no riconosciuti grazie a una specifica popolazione di linfociti T, i 
linfociti coadiuvanti CD4+. Questi ultimi sono attivati dall’inter- 
leuchina-12 liberata da macrofagi e cellule dendritiche. 


Subito dopo i linfociti CD4+ attivati liberano l’interleuchina-2, 
che a sua volta attiva un’altra popolazione di linfociti T, i linfociti 
citotossici CD8+, che agiscono in modo specifico contro le cellu¬ 
le beta perché producono citolisine, sostanze in grado di ucciderle. 
I linfociti T CD4+ secernono anche l’interferone gamma, una pro¬ 
teina immunitaria che fa diventare citotossici i macrofagi. Questi 
liberano citochine (sostanze che regolano il meccanismo dell’in- 
fìammazione), come l’interleuchina-1, e radicali liberi che dan¬ 
neggiano le cellule beta. In questo modo macrofagi, linfociti T e 
citochine agiscono in sinergia per distruggere le cellule beta. 

Per difendere l’organismo dall’attacco autoimmunitario si stan¬ 
no sviluppando strategie di immunoterapia. L’idea a monte è eli¬ 
minare i linfociti T citotossici CD8+ in modo che non aggredisca¬ 
no le cellule beta (tolleranza passiva) e, allo stesso tempo, indurre 
resistenza nei confronti dell’attacco immunitario (tolleranza atti¬ 
va), il tutto senza che si realizzino gli effetti secondari provocati 
da un’immunodepressione a lungo termine. Nella tolleranza atti¬ 
va l’obiettivo è promuovere l’azione di altre cellule, i linfociti T re¬ 
golatori, che hanno un’importante funzione protettiva: da un lato 
riducono l’azione offensiva dei linfociti T citotossici CD8+, dall’al¬ 
tro aumentano la liberazione di un’altra molecola, l’interleuchi- 
na-10, che inibisce la sintesi di citochine prò infiammatorie secrete 
dai linfociti T e dai macrofagi citotossici. 

Le immunoterapie si stanno sviluppando su vari assi, e finora 
sono stati realizzati oltre 40 test clinici con pazienti. Il primo as¬ 
se riguarda la vaccinazione, con cui sono somministrati autoan¬ 
tigeni esogeni, in modo da scatenare la stessa risposta immunita¬ 
ria che si vuole regolare. In questo senso le prove realizzate hanno 
tentato di indurre tolleranza nei confronti di insulina e GAD65, 
una delle isoforme della glutammato decarbossilasi, un enzima 
che interviene nella funzione delle cellule beta. In generale, all’i¬ 
nizio questi test mantengono la funzionalità delle cellule beta, mi¬ 
gliorano il controllo della glicemia e fanno sì che i pazienti abbia¬ 
no bisogno di meno insulina. Purtroppo non riescono a frenare il 
progredire della malattia, né l’attacco autoimmunitario. 

Il secondo asse si basa sulla riduzione della risposta infiamma¬ 
toria. Sono stati realizzati test con vita min a E, nicotinammide (vi¬ 
tamina del complesso B) e vitamina D3. Queste sostanze sono state 
somministrate da sole, in combinazione fra loro o in combinazio¬ 
ne fra loro e applicate con una terapia intensiva di insulina. Questo 
approccio ottiene effetti molto scarsi, e potrebbe essere usato più 
come strategia di supporto che come terapia fondamentale. 
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Pancreas 


Batteri 


A causa di virus, batteri 
o fattori ambientali, le 
cellule beta liberano 
proteine della 
membrana, gli 
autoantigeni. 


Cellula 
che presenta 
antigeni 


ALTERAZIONE IMMUNITARIA 

Il corpo contro 
le cellule beta 


Nel diabete di tipo 1 si verifica un attacco patologico del sistema immu¬ 
nitario contro le cellule beta, che secernono insulina nelle isole pancre¬ 
atiche. La malattia è scatenata da elementi dannosi (virus, batteri, fattori 
ambientali), che provocano la liberazione di proteine, chiamate autoanti¬ 
geni, della membrana delle cellule beta. Come conseguenza si attiva una 
catena di reazioni a cui partecipano cellule e citochine (proteine cellulari 
come interleuchine e interferoni), che distruggono le cellule beta. 


3 I linfociti T coadiuvanti CD4+ secernono 

interleuchina-2 (IL-2), che attiva i linfociti T CD8+. 



4 I linfociti T citotossici 
CD8+ riconoscono gli 
antigeni delle cellule 
beta e producono 
citolisine per 
distruggerle. 


2 Le cellule che presentano antigeni processano gli 
autoantigeni e li presentano in superficie ai linfociti T 
coadiuvanti CD4+. Secernono anche interleuchina-12 (IL- 
12), che attiva questi linfociti. 


I linfociti T coadiuvanti CD4+ 
liberano interferone gamma (IF-y) ; 
che attiva i macrofagi. 


I macrofagi secernono radicali liberi e interleuchina-1 
(IL-1), che danneggiano le cellule beta. 


Il terzo asse prevede un’azione contro i linfociti T CD4+ trami¬ 
te lo sviluppo di anticorpi (sostanze prodotte dal sistema immuni¬ 
tario che attaccano gli antigeni). L’obiettivo è che gli anticorpi si 
scaglino contro i recettori di questi linfociti, in modo da non rico¬ 
noscere più gli autoantigeni. Così si interrompe la catena di rea¬ 
zioni citotossiche che portano alla morte delle cellule beta, e al¬ 
lo stesso tempo in questo processo è stimolata la formazione di 
linfociti T regolatori. I test danno risultati più ottimistici, perché a 
distanza di un anno i pazienti mantengono meglio la funzionali¬ 
tà delle cellule beta residue, hanno una glicemia più controllata e 
hanno bisogno di meno insulina esogena. 

Il quarto asse prevede la manipolazione delle citochine che at¬ 
tivano i linfociti T, e che intervengono nelfinfiammazione e nel¬ 
la morte delle cellule beta. Sono state progettate molecole che agi¬ 
scono sulle citochine, che sono già impiegate in test. Sempre nei 
test, però, si è osservato che la massa delle cellule beta non sem¬ 
bra mantenersi. Questo indicherebbe che andare contro le citochi¬ 
ne non farebbe guarire dal DM1 e non sarebbe neanche molto uti¬ 
le, a causa dell’implicazione di altre citochine proinfiammatorie. 


L’ultimo asse riguarda il trapianto di cellule staminali, che han¬ 
no la capacità di indurre la tolleranza immunitaria sia attiva sia 
passiva. Finora sono stati condotti test clinici che prevedevano 
l’infusione in pazienti di cellule con capacità di immunomodu- 
lazione, cioè la capacità di inibire le cellule che mostravano anti¬ 
geni e di aumentare la popolazione di linfociti T regolatori. Sono 
stati realizzati trapianti con cellule autologhe (dello stesso pa¬ 
ziente) provenienti dal cordone ombelicale, come pure con cellule 
staminali mesenchimali adulte (cellule multipotenti, capaci di da¬ 
re origine a tanti tipi cellulari diversi), ottenute dal midollo osseo e 
dal cordone ombelicale. 

Un commento a parte lo merita il trapianto di cellule staminali 
ematopoietiche autologhe. In questo procedimento le cellule 
staminali ematopoietiche CD34+ del paziente sono spostate dal 
midollo osseo al sangue periferico. Si tratta di cellule staminali 
pluripotenti presenti nel midollo osseo e in grado di fabbricare 
tutti i tipi di cellule del sangue. Quando nel sangue periferico i li¬ 
velli di queste cellule CD34+ hanno raggiunto valori abbastan¬ 
za alti, sono raccolte attraverso un processo di separazione deno- 
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IMMUNOTERAPIE 


Riattivare e potenziare le difese 

Le strategie di immunoterapia oggetto di ricerca mirano da un lato a bloccare in alcune fasi la catena di reazioni che portano alla distruzione delle cellule 
beta e, dall’altro, a favorire gli stessi meccanismi del sistema immunitario che tendono a contrastarne l’attacco, per esempio la produzione di linfociti T re¬ 
golatori. Qui di seguito sono descritte tre delle strategie più importanti. 


Vaccino con antigeni esogeni 

1 ) Si somministrano antigeni esogeni 
come insulina o enzima GAD65 


Cellula che 
presenta antigeni 



5 I linfociti T CD8- 1 
non attaccano 
le cellule beta 





Cellula beta 
non distrutta 


2 I Gli antigeni esogeni 
stimolano le cellule 
che presentano gli 
antigeni, che liberano 
interleuchina-10 (IL-10). 


3 IL-10 rende inattivi 
i linfociti TCD4+. 



Linfocita T regolatore 


4 IL-10 promuove la differenziazione dei linfociti T regolatori, che 
indeboliscono l’attacco dei linfociti T CD8+ alle cellule beta. 


Somministrazione di anticorpi 

1 Si somministrano anticorpi contro 
i recettori dei linfociti T CD4+. 

Autoantigene endogeno 



2 I I linfociti T CD4+ senza recettori non 
riconoscono gli autoantigeni endogeni, 
per cui non attivano neanche i linfociti T 
CD8+ citotossici. 



Cellula beta 
non distrutta 

3 Gli anticorpi stimolano i 
linfociti T regolatori, che 
indeboliscono l’attacco dei 
linfociti TCD8+. 


r Linfocita T regolatore 


Infusione di cellule staminali ematopoietiche 


3 * I linfociti T CD4+ perdono forza contrastati dalla numerosa 
popolazione di linfociti T regolatori. Di conseguenza non riescono 
nemmeno ad attivare i linfociti T CD8x 






1 I Sono iniettate cellule staminali 
ematopoietiche CD34+ 
provenienti dal midollo osseo del 
paziente, che producono linfociti 
regolatori. 


Cellula beta 
non distrutta 

x 2 I linfociti T regolatori 
indeboliscono l’attacco 
dei linfociti T CD8x 


Linfocita T regolatore 
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minato leucoaferesi e poi sono congelate. Successivamente viene 
indotta una distruzione parziale del sistema immunitario del pa¬ 
ziente (un processo chiamato immunoablazione), per poi trapian¬ 
targli infine le sue stesse cellule CD34+ scongelate. 

Grazie a questo protocollo i pazienti hanno registrato una 
maggiore tolleranza agli auto antigeni delle isole pancreatiche e 
una riduzione dei livelli circolanti di citochine proinfiammatorie. 
In quattro test clinici è stata dimostrata un’efficacia abbastanza 
elevata e un alto grado di sicurezza. In tutti i casi è stato possibi¬ 
le mantenere la massa di cellule beta e migliorare i livelli di gli- 
cemia a due anni dall’intervento. Inoltre, in due di questi test, ef¬ 
fettuati in Cina, Brasile e Polonia, una notevole percentuale dei 
pazienti non ha avuto bisogno di somministrazioni di insulina 
per 20 mesi. I progressi ottenuti con questa cura sembrano indi¬ 
care che nel caso del DM1 si potrebbe arrivare a guarigione com¬ 
pleta. Ma è necessario continuare le ricerche in questa direzione, 
perché i test clinici con trapianto di queste staminali sono sta¬ 
ti progettati per adulti e non per bambini, e sono stati realizzati in 
piccoli gruppi di pazienti. 

Ripristinare le cellule beta 

Dato che nel DM1 si ha una perdita di cellule beta, una pos¬ 
sibilità per guarire da questa malattia consiste nel sostituire le 
cellule distrutte. Non è un’idea nuova. Più di un secolo fa Oskar 
Minkowski e Josef von Mering, dell’Università di Strasburgo, pro¬ 
posero una soluzione chirurgica: il trapianto di pancreas. Le pri¬ 
me operazioni con esito positivo sono state realizzate negli an¬ 
ni sessanta del secolo scorso. L’intervento aveva 
un tasso di mortalità elevato, ma qualche tem¬ 
po dopo sarebbe arrivata una soluzione. Nel 1980 
Paul Lacy e David Scharp, della Università di Wa¬ 
shington, insieme con John Najarian e David Su- 
therland, dell’Università del Minnesota, hanno 
partorito un’idea visionaria: il trapianto di isole 
pancreatiche. I primi test clinici con isole di dona¬ 
tori deceduti sono iniziati dieci anni dopo. 

Dal 1980 al 2000 le tecniche di isolamento e 
conservazione delle isole dei donatori, il loro tra¬ 
pianto sui pazienti e l’uso di farmaci immunode- 
pressivi per evitare il rigetto sono migliorati sem¬ 
pre più. In questo modo il numero di pazienti 
trapiantati, come pure l’esito positivo di questa terapia, è cresciu¬ 
to, anche se con un alto tasso di variabilità. Dal 2000, con l’appli¬ 
cazione del protocollo di Edmonton, inserito dal gruppo di James 
Shapiro, dell’Università dell’Alberta, è stato raggiunto un miglio¬ 
ramento molto importante, grazie al quale oggi circa la metà dei 
pazienti trapiantati può vivere fino a cinque anni senza bisogno di 
insulina. Inoltre i pazienti che hanno dovuto ricorrere a un nuo¬ 
vo trapianto mostrano un controllo metabolico migliore, richie¬ 
dono minori quantità di insulina, soffrono meno di episodi di ipo- 
glicemia gravi o inosservati e in alcuni casi possono registrare una 
progressione più lenta delle complicazioni associate alla malattia. 

Ciò nonostante il trapianto di isole deve superare vari ostaco¬ 
li, il più importante dei quali è la necessità di una fonte di cellu¬ 
le beta abbastanza grande da poter essere un’alternativa terapeu¬ 
tica per tutti i pazienti. Inoltre è necessario migliorare le tecniche 
di isolamento e conservazione delle isole, come pure individuare 
fattori o composti che aumentano sopravvivenza e funzionalità a 
lungo termine delle isole trapiantate; è necessario anche trovare 
altre sedi in cui trapiantare le isole (attualmente sono trapiantate 


nel fegato attraverso la vena porta); anche la tossicità dei farma¬ 
ci immunodepressivi usati per evitare il rigetto deve essere ridotta; 
infine, sono necessari dispositivi, realizzati con nuovi biomateria¬ 
li, che isolino nelforganismo le isole trapiantate e le proteggano 
dall’attacco immunitario. 

Di fatto, proprio a causa di tutti gli ostacoli citati l’American 
Diabetes Association non considera ancora il trapianto di isole 
un’alternativa terapeutica applicabile alla popolazione, ma lo in¬ 
clude fra i test clinici. Attualmente la ricerca è molto attiva ed è in 
corso una decina di test clinici nel tentativo di superare i limiti de¬ 
scritti. In questo senso due degli autori (Sona e Martin) stanno svi¬ 
luppando protocolli che permettono di replicare in vitro le cellule 
beta che si trovano nelle isole pancreatiche isolate da donatori de¬ 
ceduti. Questo ridunebbe il numero di donatori necessari per poter 
effettuare i trapianti. Inoltre uno degli autori (Montanya) lavora al 
miglioramento delle tecniche di isolamento e di conservazione del¬ 
le isole che venanno trapiantate, come pure alla percentuale di so¬ 
pravvivenza di coloro che sono già stati trapiantati. 

Il primo approccio prevede varie possibilità: una è la replica 
in vitro di cellule beta del paziente, che sono ancora funzionali; 
un’altra possibilità riguarda la produzione di cellule beta da cel¬ 
lule progenitrici (cellule staminali presenti nei tessuti che si dif¬ 
ferenziano in un solo tipo di cellula). Queste ultime possono cor¬ 
rispondere a cellule che poi diventano cellule duttali (dei dotti 
pancreatici) o anche cellule acinari (che sintetizzano e secernono 
gli enzimi digestivi del pancreas). Una terza opzione è la transdif¬ 
ferenziazione, cioè la produzione di cellule beta da altre cellule 
già differenziate del pancreas, praticamente cellu¬ 
le alfa (che producono glucagone) o cellule acina¬ 
ri (che formano gli acini). 

Nel secondo approccio, basato su fonti cellula¬ 
ri non pancreatiche, si ottengono cellule produt¬ 
trici di insulina partendo dalle cellule staminali 
pluripotenti (quelle che formano la maggior parte 
dei tessuti). Per questa possibilità si possono usa¬ 
re cellule staminali embrionali o cellule adulte. Le 
cellule adulte possono provenire da fegato, inte¬ 
stino, sistema nervoso, midollo osseo, sangue op¬ 
pure cordone ombelicale. 

Le diverse strategie commentate in preceden¬ 
za hanno dimostrato la loro maggiore o minore 
efficacia in test su animali con diabete (soprattutto topi). La lo¬ 
ro applicazione nell’essere umano, però, si sta rivelando molto più 
complicata. Quindici anni fa due degli autori (Sona e Martin) ave¬ 
vano pubblicato studi pionieristici su come ottenere cellule pro¬ 
duttrici di insulina partendo da cellule staminali embrionali. Ave¬ 
vano dimostrato l’ipotesi secondo cui, partendo dalle staminali 
embrionali, era possibile ottenere cellule che producevano insuli¬ 
na in risposta agli stimoli fisiologici caratteristici dell’ormone che 
si riproducevano in laboratorio. Queste cellule normalizzavano la 
glicemia quando erano trapiantate su esemplari di topi diabeti¬ 
ci. Ora gli stessi autori hanno sviluppato protocolli più efficaci, 
più rapidi e meno costosi, che permettono di ottenere un mag¬ 
gior numero di cellule produttrici di insulina partendo da cellule 
staminali embrionali. 

C’è anche un’altra possibilità, ovvero usare cellule staminali 
pluripotenti indotte (iPS). Si ottengono partendo da cellule adul¬ 
te degli stessi pazienti, che sono riprogrammate a cellule pluripo¬ 
tenti, che a loro volta possono essere differenziate in cellule che 
secernono insulina. Gli autori di questo articolo hanno sviluppa- 
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to protocolli con cui ottenere cellule produttrici di insulina par¬ 
tendo dalle iPS. Questa strategia implica il vantaggio che le cellu¬ 
le provengono dal paziente, e quindi non ci sarebbe la necessità 
di somministrare farmaci immunosoppressori per evitare il riget¬ 
to. Tuttavia questi protocolli prevedono un alto grado di difficol¬ 
tà tecnica, e non hanno ancora raggiunto la maturità sufficiente 
all’applicazione nella pratica clinica. Gli autori hanno sviluppato 
protocolli che permettono di ottenere cellule produttrici di insuli¬ 
na partendo da queste iPS. 

Un aspetto importante ancora da risolvere nelle diverse strate¬ 
gie basate sulle cellule staminali è stabilire se sia più vantaggio¬ 
so generare, partendo dalle staminali, cellule beta del tutto fun¬ 
zionali in laboratorio e poi trapiantarle, oppure se sia più proficuo 
sviluppare cellule precursori di cellule beta che successivamente, 
una volta trapiantate in una sede adatta in presenza di certi fat¬ 
tori o altre cellule, possano maturare fino a diventare cellule beta 
funzionali. Le ricerche in corso sembrano indicare questa seconda 
alternativa come più percorribile, a causa delle difficoltà nell’ot- 
tenere una cellula beta completamente funzionale attraverso un 
processo in vitro. Inoltre questa alternativa ha aperto una vasta 
gamma di possibilità, una volta considerati i diversi tipi di cellule 
che possono essere cotrapiantate per favorire la sopravvivenza del 
trapianto. Per esempio si è visto che le cellule staminali mesenchi- 
mali provenienti dal midollo osseo sono un alleato eccellente, dal 
momento che è facile isolarle e moltiplicarle in coltura, non sono 
immunogeniche (non inducono una reazione immunitaria), han¬ 
no proprietà immunosoppressive, attivano fimmunotolleranza e 
liberano fattori di crescita o citochine con proprietà antinfiamma¬ 
torie e antiapoptotiche. 

Affinché la terapia cellulare del DM1 possa diventare realtà, 
devono ancora essere superate diverse barriere. Anzitutto biso¬ 
gna migliorare i protocolli in modo da ottenere, a un costo che 
non sia troppo elevato, numerose popolazioni di cellule che secer¬ 
nono insulina e che siano anche efficaci e sicure. Oltre a questo è 
necessario anche mettere a punto protocolli unificati che permet¬ 
tano di trapiantare queste cellule in punti adatti, protette dall’at¬ 
tacco immunitario, in modo che la sopravvivenza del trapianto 
sia più alta possibile. Questo vuol dire sviluppare dispositivi di in¬ 
capsulamento biocompatibili, in cui sono inserite le cellule inte¬ 
ressate insieme ad altre molecole e cellule che possano migliorare 
l’efficacia del trapianto. Per superare questi ostacoli bisogna ef¬ 
fettuare più test preclinici su animali, e anche test clinici nell’es¬ 
sere umano. 

Attualmente la ViaCyte, una società californiana, sta effettuan¬ 
do un test clinico in fase I/II, a cui partecipano 40 pazienti; que¬ 
sto test punta a verificare la sicurezza di un dispositivo inserito 
sottocute per due anni e a valutarne l’efficacia tramite la misu¬ 
razione dei livelli plasmatici di peptide C. Il dispositivo è formato 
da una membrana porosa ma impermeabile per le cellule e all’in- 
terno ospita cellule precursori delle isole, che sono state ottenute 
partendo da cellule staminali embrionali umane. L’idea è che, do¬ 
po il trapianto nel paziente, le cellule possano maturare diventan¬ 
do non solo cellule che secernono insulina, ma anche altri tipi di 
cellule che formano parte delle isole pancreatiche. 

Un futuro senza diabete? 

Dopo aver passato in rassegna le numerose iniziative 
sperimentali messe in atto per affrontare il diabete, dobbiamo an¬ 
che chiederci se alla fine si troverà una soluzione per eliminare 
questa malattia in modo definitivo. A questa domanda tuttavia 


_| TERAPIE CELLULARI _ 

Ottenere e trapiantare 
le cellule beta 

L’obiettivo della terapia cellulare è ricostruire la massa di cellule beta, di¬ 
strutte dallo stesso sistema immunitario, grazie a un trapianto di queste 
cellule nel paziente. Le cellule possono provenire da donatori o essere 
prodotte da zero partendo da altre cellule, di solito dello stesso paziente. 
Possono appartenere al pancreas (quindi essere di origine pancreatica), o 
ad altri organi (di origine non pancreatica). In funzione della loro provenien¬ 
za, sono diverse anche le tecniche usate per generare le cellule beta, ov¬ 
vero le cellule che producono insulina: differenziazione, transdifferenziazio¬ 
ne e riprogrammazione. 


Cellule di origine pancreatica 



Cellule acinari 


Cellule duttali 


Cellule beta 
preesistenti 


Cellule 
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3 Si estraggono cellule staminali adulte da 
diverse parti del pancreas (quelle che 
diventeranno cellule duttali, acinari o delle 
isole) e ne viene indotta la differenziazione 
affinché diventino cellule beta. 


2 I Si estraggono le cellule beta 
ancora funzionali del 
paziente e si moltiplicano in 
laboratorio. 


Cc^C 

Isole adulte donatori ccc 


1 ) Si estraggono le 
jy isole pancreatiche 


da donatori deceduti 
e si trapiantano al 
paziente. 
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Dotto pancreatico 


è difficile rispondere, come lo è rispondere ad altre domande che 
potremmo porci; per esempio quanto tempo sarà ancora necessa¬ 
rio per trovare una cura definitiva oppure perché ancora non sia 
stata scoperta una cura del genere. Forse una domanda più perti¬ 
nente potrebbe essere se è iniziato il cammino verso la guarigione 
dal diabete di tipo 1, e a questo proposito ci piace essere ottimisti, 
dal momento che le prove illustrate in questo articolo danno una 
risposta affermativa. 

Probabilmente la guarigione, intesa come la capacità di con¬ 
trollare la glicemia e allo stesso tempo di mantenere una qualità 
e una speranza di vita equivalenti a quella delle persone che non 
soffrono di questa malattia, passa attraverso la combinazione del¬ 
le strategie dell’immunoterapia e della terapia cellulare. Inoltre è 
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Cellule di origine non pancreatica 



Cellule staminali embrionali 


Differenziazione/Trans differì 


' en *a*a 


4 Partendo da uno zigote 
in divisione, vengono 
prodotte cellule staminali 
embrionali, che sono 
piu ripotenti. In laboratorio 
si differenziano in cellule 
beta. 




Cellule staminali adulte 



5 » Si ottengono cellule staminali da altri tessuti 
e in laboratorio se ne induce la 
differenziazione in cellule beta. 


e venz\a zion e 





Cellule staminali 
pluripotenti indotte 



6 Si ottengono cellule 
somatiche del paziente, 
come i fibroplasti della pelle. 
In laboratorio vengono 
riprogrammati in cellule 
staminali pluripotenti indotte 
che poi vengono fatte 
differenziare in cellule beta. 


A 


CD 

C 

o 


'sa 


E 

E 



Paziente 


Fibroblasti 


possibile che non esista un unico modello terapeutico efficace per 
tutti i pazienti. 

Le sfide che abbiamo davanti sono formidabili: forse nel cam¬ 
mino verso la guarigione dal diabete saremo costretti a fermarci 
oppure troveremo scorciatoie. Probabilmente applicare i progres¬ 
si della ricerca alla terapia quotidiana usata per il paziente ri- 
! chiederà tempo. Tuttavia la voglia di arrivare e gli sforzi compiu- 
« ti sono enormi, e ogni passo che facciamo ci avvicina al nostro 
| sogno. In questo cammino non dimentichiamo la celebre frase 
| di Jules Verne che compare nel suo romanzo fantastico del 1864 
| Viaggio al centro della Terra : «La scienza, ragazzo, è fatta di erro- 
| ri, ma di errori che è bene commettere perché a poco a poco con- 
8 ducono alla verità». ■ 
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Boom 
Il picco del mattino 
è dovuto soprattutto 
a parti cesarei 
pianificati 


La media 
447 bambini 
nati per ora 
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Mezzogiorno 
speciale 
In un tipico martedì, 
tra le 12 e le 13 nascono 
700 bambini 


Meno nascite 
Domenica notte 

tra le 2 e le 3- 

del mattino 

Mattinieri 

Durante la settimana, nelle 
ore diurne nascono più 
bambini della media. 

Nei fine settimana o di notte, 
ne nascono di meno 
principalmente perché c’è 
meno personale ospedaliero 
in servizio, così le donne 
tendono a non programmare 
le nascite in quei periodi. 


La media 
77.000 bambini 
nati per settimana 


No, grazie 

Le mamme non programmano 
parti cesarei durante 
il Giorno del ringraziamento - 


La media 
7,3 bambini 
nati per minuto 


Prima mangiare 
Più nascite di tutti 
i tipi avvengono subito 
dopo pranzo - 


Turno di giorno 

Le nascite hanno un picco 
attorno alle 8 di mattina, 
poi aumentano di nuovo 
tra le 12 e le 13(1 A.M.). In 
genere gli ospedali hanno più 
personale a disposizione 
durante il mattino e meno 
più tardi nel giorno. 


Buone feste 
I bambini sembrano 
arrivare nove mesi dopo 
Natale e l'ultimo dell'anno 


Figli 

dell’estate \ 

Evidentemente, più 
persone fanno sesso durante 
i mesi più freddi, il che porta a 
più nascite nove mesi dopo, da 
luglio a tutto ottobre. Ma 
sembra essere vero anche il 
contrario. 


Il picco 
dei 

bambini 

Nelle ore lavorative 
della settimana i parti 
sono più frequenti 

Due generazioni fa i bambini na¬ 
scevano più o meno spontane¬ 
amente sia di giorno sia di not¬ 
te. Oggi però negli Stati Uniti circa 
metà di tutte le nascite sono cesarei 
programmati dalle mamme oppure 
parti indotti dai medici preoccupati 
per la salute della madre o del bam¬ 
bino. Queste procedure mediche 
hanno distorto i giorni della setti¬ 
mana, e le ore del giorno, durante 
cui arrivano questi piccoli angioletti. 

Le procedure dominano perché 
oggi il 95 per cento dei bambini na¬ 
sce in ospedale, malgrado quella 
che appare una popolarità crescen¬ 
te delle nascite in casa. Ora molti 
più bambini nascono nei giorni del¬ 
la settimana rispetto ai weekend, la 
maggior parte tra le otto del mattino 
e le sei del pomeriggio. «Ovviamente 
non possiamo programmare il tra¬ 
vaglio spontaneo», dice Neel Shah, 
medico e professore alla Harvard 
Medicai School. «Ma possiamo pro¬ 
grammare il parto.» 

Mark Fischetti e Zan Armstrong 


Ogni grafico mostra la media 
dati degli Stati Uniti nel 2014 
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Quel «wow» spaziale 

Un segnale rilevato quarant'anni fa lascia perplessi gli astronomi ancora oggi 


N el 1977 Jeny Ehman, astronomo presso il radiote¬ 
lescopio della Ohio State University (OSU), scris¬ 
se a mano su un tabulato di computer tre lettere 
che crearono un mistero destinato a durare de¬ 
cenni. Il tabulato descriveva i segnali ricevuti dal¬ 
lo spazio il 15 agosto di quell’anno. Fra i tanti ne spiccava uno 
eccezionale, che aveva tutte le caratteristiche presunte di una co¬ 
municazione di una civiltà extraterrestre: una larghezza di banda 
ristretta (meno di dieci chilohertz), un’intensità elevata (30 volte 
superiore al rumore di fondo), una provenienza estremamente cir¬ 
coscritta (una zona precisa nella costel¬ 
lazione del Sagittario) e soprattutto una 
frequenza, 1420 megahertz, interdetta a 
ogni uso terrestre e ritenuta ideale per 
le comunicazioni interstellari. Le tre let¬ 
tere scritte da Ehman formavano, com¬ 
prensibilmente, la parola «wow». 

Per quarantanni, quel «segnale 
wow», ricevuto una sola volta per so¬ 
li 72 secondi nonostante ripetuti tenta¬ 
tivi di ripeterne la cattura, è rimasto il 
più promettente e intrigante indizio di 
possibile intelligenza aliena raccolto da 
uno strumento scientifico, scatenan¬ 
do infinite interpretazioni ufologiche, 
quasi tutte afflitte da un errore fonda- 
mentale: la sequenza «6EQUJ5» presen¬ 
te nel tabulato non è il contenuto del 
segnale, come pensano molti studio¬ 
si improvvisati, ma è semplicemente la 
rappresentazione della sua intensità va¬ 
riabile nel tempo, espressa con una par¬ 
ticolare scala alfanumerica in cui 1 è il 
valore minimo e Z è quello massimo. 

Di recente una ricerca pccr-rcvicwcd 
pubblicata sul «Journal of thè Washington Academy of Sciences» 
da Antonio Paris, professore di astronomia al St. Petersburg Col¬ 
lege, in Florida, ha proposto una soluzione: il «segnale wow» sa¬ 
rebbe stato emesso in modo naturale dall’idrogeno presente nel¬ 
la coda di una cometa, la 266/P Christensen, che all’epoca era 
sconosciuta ma si trovava, stando ai calcoli, proprio nella regione 
del cielo da cui era arrivato il segnale. A sostegno di questa ipote¬ 
si, Paris dichiara di aver ricevuto da questa cometa emissioni ra¬ 
dio molto simili a quelle del 1977 e di aver effettuato contropro¬ 
ve per escludere errori. 

La notizia ha scatenato un notevole interesse mediatico, com¬ 
parendo anche su testate non propriamente dedicate alla scienza 
come il britannico «Daily Mail» e creando una certa delusione in 


chi per anni aveva sperato che dietro al segnale misterioso ci fosse 
stata la mano (o altra appendice tentacolata) di extraterrestri e in¬ 
vece ne doveva accettare una spiegazione banale. 

Ma Ehman stesso e gli astronomi che lavorano oggi al radio- 
telescopio della OSU hanno prontamente smentito l’ipotesi di Pa¬ 
ris, notando che all’epoca del segnale la cometa citata non era af¬ 
fatto nella posizione giusta nel cielo e che non esistono precedenti 
di emissioni radio di questo genere dalle comete: se ce ne fosse¬ 
ro, dal 1977 avremmo captato molti altri «segnali wow». Inoltre la 
rivista su cui è stata pubblicata la soluzione cometaria non è una 


di quelle solitamente scelte dagli astronomi per ospitare le pro¬ 
prie ricerche. 

Si può ancora tifare per ET, insomma, e anche se questi batti¬ 
becchi fra scienziati possono sembrare a prima vista sintomi di 
inattendibilità e incoerenza del metodo scientifico, in realtà met¬ 
tono a nudo il processo a volte crudele e implacabile di selezio¬ 
ne delle idee scientifiche più robuste e il fatto che in un campo 
delicatissimo e controverso come la ricerca della vita extraterre¬ 
stre sapere che cosa non è un segnale intelligente è importante 
quanto sapere che cosa lo è. C’è un precedente importante: anche 
nel 1967 impulsi radio provenienti dallo spazio furono interpreta¬ 
ti inizialmente come segnali alieni, ma si scoprì che erano prodot¬ 
ti dalle pulsar. E la scoperta valse un Nobel. 



Verificatori. Il Very Large Array della statunitense National Radio Astronomy Observatory. 
Questa schiera di radiotelescopi in New Mexico non è riuscita a rilevare il segnale «wow». 
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La ceretta di Occam 


di Beatrice Mautino 

Biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra i suoi libri più recenti, l’e-book 
Stamina. Una storia sbagliata (2014) e Contro natura, con Dario Bressanini (Rizzoli, 2015) 



I segreti delPacqua micellare 

L'efficacia delle soluzioni micellari è dovuta ai tensioattivi che contengono 




M icellare? Come fa un’acqua a essere 
micellare?» si chiedeva la mia mente 
di biotecnologa mentre leggevo il post 
di una beauty blogger che parlava di 
«acqua micellare» con la naturalezza 
con cui si parla di acqua e sapone. 

Sono passati una decina di anni dalla prima volta in cui l’ho 
sentita nominare. All’epoca era usata soprattutto dai truccato¬ 
ri professionisti per struccare velocemente le modelle durante le 
sfilate. «La compro in farmacia pura - continuava la blogger - è 
uno struccante favoloso e lascia la pelle perfetta. Non come l’ac¬ 
qua normale». Quello che all’epoca era un 
prodotto per poche elette, oggi è diventa¬ 
to una moda per tutte le tasche, presen¬ 
te in mille declinazioni diverse, da quella 
«addolcente», a quella «idratante», a quel¬ 
la per «pelli sensibili» fino alle salviettine 
struccanti già imbevute. Il messaggio che 
passa è che è un prodotto delicato quasi 
come l’acqua, ma in grado di pulire bene 
la pelle come un sapone. Ma di che cosa 
si tratta in realtà? 

Le micelle non sono altro che sferet¬ 
te microscopiche che si formano quan¬ 
do sciogliamo in acqua molecole parti¬ 
colari che hanno una doppia natura, un 
po’ come il dottor Jekill del romanzo di 
Robert Louis Stevenson. Queste moleco¬ 
le hanno una «coda» idrofoba, che scap¬ 
pa dall’acqua ma apprezza i grassi, e una 
«testa» idrofila a cui l’acqua, invece, pia¬ 
ce. Quando si trovano in soluzione ten¬ 
dono quindi ad avvicinarsi le une al¬ 
le altre e, se sono in quantità sufficiente, 
formano sferette microscopiche con tutte 
le code idrofobe protette al centro e tutte 
le teste idrofile esposte all’esterno : le micelle. 

Questa particolarità le rende utilissime per la pulizia del viso. 
L’acqua da sola, infatti, non è in grado di rimuovere il sebo, che è 
composto prevalentemente da grassi, o i residui di trucco, anche 
questi molto grassi. Si limita a scorrere sulla pelle, limitando l’a¬ 
zione pulente allo sfregamento con le mani o con una spugnetta. 
Le micelle, invece, grazie alla loro doppia natura possono aggan¬ 
ciare il grasso con le code idrofobe e portarselo via con il risciac¬ 
quo. Se imbeviamo con una soluzione «micellare» un dischetto 
di cotone, le micelle si scompongono e le singole molecole si di¬ 
spongono a palizzata, con le teste tutte legate al cotone, che non 
per niente chiamiamo «idrofilo», lasciando le code idrofobe tutte 


alfesterno. Queste si legheranno poi ai grassi presenti sulla pelle 
e li trasferiranno sul dischetto. Quindi, effettivamente, queste so¬ 
luzioni micellari funzionano, struccano e puliscono la pelle mol¬ 
to meglio dell’acqua «normale» come scriveva la beauty blogger. 

Ma stiamo parlando davvero di «acqua», per di più «pura»? E, 
soprattutto, stiamo parlando di un prodotto nuovo? 

In realtà no. Se leggiamo la lista degli ingredienti, l’acqua la 
troviamo, ma accompagnata da almeno un ingrediente fonda- 
mentale per la formazione delle micelle: un tensioattivo, cioè 
quella molecola dalla doppia natura in grado di lavare via lo spor¬ 
co. Non per niente i tensioattivi sono i principali componenti di 




Un po’ d’acqua, un sapone delicato e una fragranza sono gli ingredienti di base 
del prodotto struccante che oggi sta andando per la maggiore. 


shampoo, saponi, dentifrici e detersivi per il bucato. Per le acque 
micellari si usano tensioattivi poco aggressivi che non irritano gli 
occhi, ma sono gli stessi che si possono trovare, per esempio, in 
uno shampoo delicato, tant’è che in rete circolano ricette per l’au- 
toproduzione casalinga a base di bagnoschiuma o detergenti inti¬ 
mi diluiti con aggiunta di fragranze o altro. 

Quindi, se dovessimo dame una definizione scientifica, potrem¬ 
mo dire che un’acqua micellare è una qualsiasi soluzione acquosa 
in cui siano stati diluiti dei tensioattivi a una concentrazione tale 
da formare micelle. Sul piano pratico, invece, aveva ragione la be¬ 
auty blogger a parlarne con la naturalezza con cui si parla di acqua 
e sapone, visto che proprio di acqua e sapone si tratta. 


90 Le Scienze 


587 luglio 2017 


Diaz/iStock 



4kodiak/iStock 


Pentole & provette 



di Dario Bressanini 

chimico, divulgatore interessato all’esplorazione scientifica del cibo. 
Autore di Pane e Bugie, OGM tra leggende e realtà e Le bugie nel carrello. 


Il valore della quinoa 

Miti e realtà di un cibo protagonista del mondo effimero delle mode alimentari 


O gni anno un nuovo «supercibo» diventa di moda, 
mentre un altro cade nel dimenticatoio, solo per 
essere sostituito l’anno successivo da un’altra no¬ 
vità. Il mondo del cibo salutista ha continuamen¬ 
te bisogno di nuovi protagonisti: tè verde, bacche 
di goji, semi di chia, acqua di cocco, curcuma. Ogni tanto una di 
queste mode riesce a imporre all’attenzione mondiale un alimen¬ 
to con pregi nutrizionali dimostrati. Non a caso le Nazioni Uni¬ 
te hanno dichiarato il 2013 «anno internazionale della quinoa», 
una pianta domesticata almeno 4000 anni fa nelle regioni andine 
di Bolivia, Perù e Cile e considerata dagli Inca un dono degli dei. 

Spesso si dipinge la quinoa come ricca di 
proteine ma in realtà ne ha meno dei legumi. 

Il pregio di quelle della quinoa però è nel lo¬ 
ro valore biologico. Che siano di origine ve¬ 
getale o animale, le proteine sono sempre 
composte dagli stessi 20 amminoacidi. Una 
volta mangiate, il nostro corpo le scompone 
nei singoli amminoacidi che usa per produr¬ 
re le nostre proteine: fibre muscolari, enzimi 
e altro. Ma gli amminoacidi non sono tut¬ 
ti uguali. Ce ne sono alcuni che il nostro cor¬ 
pose serve, fabbrica da sé, mentre altri die¬ 
ci li deve necessariamente assumere col cibo. 

Sono gli «amminoacidi essenziali». Se la die¬ 
ta è carente anche di un solo amminoacido 
essenziale, il nostro corpo non può costrui¬ 
re le proteine di cui ha bisogno; si ritrova un 
eccesso di amminoacidi che non può usare, 
se non come fonte di energia, con un conte¬ 
nuto calorico pari ai carboidrati. 

Alcuni amminoacidi essenziali, come la 
lisina, sono carenti in molti cereali, mentre 
la metionina è carente nella maggior parte 
dei legumi. Il valore biologico è la percen¬ 
tuale di amminoacidi di un cibo che il no¬ 
stro corpo riesce a usare per produrre proteine. La carne ha un al¬ 
to valore biologico perché contiene tutti gli amminoacidi che ci 
servono nelle giuste proporzioni, come anche la caseina del latte, 
visto che è il modo escogitato dai mammiferi per fornire ai pro¬ 
pri cuccioli proteine con cui farli crescere. La quinoa, a differenza 
di molti legumi e cereali, contiene tutti gli amminoacidi essenziali 
e ha quindi un valore biologico molto alto, il 73 per cento, simile 
alla carne. Il frumento invece è al 49 per cento e il mais al 36 per 
cento. Nelle persone che vogliono ridurre l’uso di prodotti anima¬ 
li, quindi, il consumo di quinoa può permettere di raggiungere il 
quantitativo necessario di amminoacidi essenziali senza aumenta¬ 
re troppo il contributo dei carboidrati. 


La quinoa contiene anche altre sostanze con potenziali effetti 
fisiologici: dalle saponine alle fibre ad alcune vitamine. Per questo 
sui giornali è spesso dipinta come un supercibo in grado di ridur¬ 
re il colesterolo, far dimagrire e molto altro. In realtà a oggi sono 
state effettuate solo pochissime ricerche per sostenere con prove 
scientifiche quelle affermazioni e quindi in attesa di studi appro¬ 
fonditi non è il caso di millantare proprietà non dimostrate. 

Le Ande ci avevano già donato non un supercibo ma un cibo 
superbo che è entrato nella gastronomia mondiale: le patate. Ci 
sono voluti però vari secoli prima che fossero accettate e che im¬ 
parassimo a cucinarle. La quinoa sta aspettando la stessa cosa: lo 


sviluppo di ricette dedicate che ci permettano di adottarla nella 
nostra cucina, come abbiamo adottato il pomodoro, il riso e tanto 
altro. Forse non sarà miracolosa come la vogliono dipingere, ma 
di sicuro merita di restare e di non essere dimenticata come tanti 
altri alimenti nel vorticoso mondo delle mode del cibo. 

Intanto cominciamo a conoscerla: prendete mezzo bicchiere di 
quinoa per persona, sciacquatela sotto acqua fredda e mettetela in 
un pentolino con una quantità doppia di acqua, o con quella sug¬ 
gerita dalla confezione. Aggiungete sale e portate all’ebollizione, 
mettete il fuoco al minimo, coprite e cuocete per dieci minuti. Spe¬ 
gnete e aspettate altri dieci minuti in modo che assorba tutta l’ac¬ 
qua. Aggiungete verdure che avete fatto saltare a parte e servite. 



Come una bistecca. Il valore biologico della quinoa, cioè la percentuale di amminoacidi 
nella quinoa che il nostro corpo usa per produrre proteine, è simile a quello della carne. 
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Rudi matematici 


di Rodolfo Clerico, Piero Fabbri e Francesca Ortenzio 

«Circolare, gente, circolare!» 




II silenzio cade nella stanza, a sotto- 
lineare l’enormità dell’evento. Che l’ac- 
X ^ cademico Rudy D’Alembert, senza essere 
sottoposto a tortura né invischiato in giocose scommesse o rap¬ 
presentazioni teatrali, potesse affermare di non capire qualcosa, 
era segnale evidente della fine del mondo incombente. I due coin¬ 
quilini, di fronte alfenormità dell’evento, restano pertanto sospe¬ 
si tra due pulsioni emotive uguali e contrarie: lasciarsi andare al 
tripudio con festeggiamenti ben più smodati di quelli di un genet¬ 
liaco, per l’inaudita ammissione di modestia, o lasciarsi andare al¬ 
la disperazione per l’inevitabile imminente scomparsa del pianeta 
Terra, verosimilmente ormai inquadrata nel mirino di un titani¬ 
co meteorite? 

Alice, come sempre la prima a riscuotersi nelle emergenze, cer¬ 
ca di superare Vimpasse prendendo tempo: «E quale sarebbe il se¬ 
greto mistero dell’universo che ti è incomprensibile, Capo? Devo 
telefonare al CERN che blocchino gli esperimenti per darsi da fa¬ 
re sul tuo problema?» 

«Beh, si parva licet componere maquis, potrebbero essere inte¬ 
ressati anche loro alla risoluzione del problema - sorride il masti¬ 
catore di pipe - a patto che Fabiola Gianotti non si senta sminu¬ 
ita nel paragonare il Large Hadron Collider a una specie di “tram 
della fisica”, visto che il mio problema riguarda i tram. Le circola¬ 
ri, per la precisione.» 

«Messa così sembra che le circolari siano un sottoinsieme dei 
tram, Capo - osserva Piotr - ma non è così: posso assicurarti che 
la Circolare Sinistra che mi riportava a casa per tutte le medie e il 
liceo era un polveroso torpedone.» 

«Ecco, l’intervento ficcante di Piotr ha subito preziosamente al¬ 
largato il campo d’indagine. Ma dicci, dicci: che cosa ti angustia, 
delle circolari?» 

«Ma il nome, no? “Circolare Destra” e “Circolare Sinistra”, sono 
nomi che dipendono dal punto di vista! La Circolare che va ver¬ 
so la mia destra, se guardo dall’esterno del cerchio della circolare, 
andrà verso la mia sinistra se guardo dall’intemo del cerchio! Non 
sarebbe molto meglio stabilire che si guarda dall’alto, e chiamarle 
Circolare Oraria e Circolare Antioraria?» 

Piotr a Alice si scambiano uno sguardo che, in una frazione di 
secondo, riesce a veicolare stupore, preoccupazione sulla sanità 
mentale di Rudy, e una comune voglia di strangolamento. 

«Ma via, perché essere così banali? Guardare dall’alto, come 
quando si consulta una mappa, è cosa che fanno perfino i bam¬ 
bini. Perché non proponiamo la convenzione di guardare dal bas¬ 
so, come se si fosse sotto terra? Sto giusto accarezzando l’idea di 
mandarti a fare un po’ di sperimentazione diretta, che ne dici?» 

«Ehm - fa Piotr, forse nel tentativo di ricondurre la conversa¬ 
zione in ambiti meno danteschi - bisogna riconoscere che una 
certa ambiguità c’è... ho letto da qualche parte che, assimilando il 
percorso della linea di trasporto a un cerchio, o quantomeno a un 
poligono senza concavità, per “circolare destra” si intenderebbe 


quella che durante il percorso fa solo curve a destra, e per “circo¬ 
lare sinistra” quella che, viceversa, le fa solo a sinistra. Però questa 
definizione contrasta con quella appena data da Rudy... e se vo¬ 
gliamo dirla tutta, nella mia piccola città di provincia, la Circolare 
Sinistra diventava Circolare Destra proprio alla mia fermata, che 
era la più meridionale del percorso: l’unica spiegazione che negli 
anni mi sono dato è che l’azienda dei trasporti considerasse il per¬ 
corso circolare come diviso in due parti, appunto destra e sinistra, 
a prescindere dal senso.» 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve sul numero di agosto e in forma estesa sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte all’indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


La conta dei tram lungo due circolari stimola la fantasia dei 
Rudi, al punto da invocare il Large Hadron Collider del CERN 



IL PROBLEMA DI GIUGNO 


Il mese scorso, fuor di metafora, si chiedeva semplicemente quale fos¬ 
se la condizione necessaria e sufficiente per cui un generico quadrilate¬ 
ro ABCD contenga un punto Ptale che i triangoli ABP, BCP, CDP, DAP ab¬ 
biano la stessa area. 

La condizione è che almeno una delle diagonali del quadrilatero bisechi 
l’altra. 

Verifichiamo che la condizione è sufficiente: sia Q l’intersezione di AC e 
BD, e supponiamo sia AQ = CQ ; siano inoltre Pii punto medio di BDe R 
e Si piedi delle perpendicolari rispettivamente da A e da C su BD. Sicco¬ 
me BP= DP e AB è l’altezza dei triangoli ABP e DAP, questi triangoli han¬ 
no la stessa area. Nello stesso modo, hanno la stessa area i triangoli BCPe 
CDP. Siccome i triangoli ARQe CSQ sono congruenti, AR= CSe quindi le 
aree dei triangoli ABP e BCP sono uguali tra loro. Quindi, i tre triangoli han¬ 
no tutti la stessa area. 

Verifichiamo che la condizione è necessaria: sia il punto Pdeterminato e i 
quattro triangoli indicati sopra siano equivalenti. Siccome i triangoli ABP e 
BCP, \ vertici A e Csono equidistanti da BPe, essendo il nostro quadrila¬ 
tero convesso, allora A e Csono da parti diverse di BP. Con una dimostra¬ 
zione sostanzialmente simile a quella vista per la sufficienza della condi¬ 
zione, si verifica che BP divide a metà il segmento AC. Se B, P, Dnon sono 
collineari, allora Pdeve essere il punto medio di AC. Ma a questo punto, 



B 


se BCPe CDP hanno la stessa area, allora Be D sono equidistanti da AC 
e quindi AC biseca il segmento BD. Se B, P, D sono invece collineari, allo¬ 
ra Pdeve essere il punto medio di BD. In questo caso, A e Csono equidi¬ 
stanti da BD, e quindi BD biseca il segmento AC, e la nostra dimostrazio¬ 
ne è completa. 


«Se è così, allora comincio a sospettare che molti dei tuoi pro¬ 
blemi non siano d’origine genetica, ma geografica, amico mio - 
osserva Rudy con fare pseudo-consolatorio - quindi ribadisco: 
perché non chiamarle semplicemente “Circolare Oraria” e “Circo¬ 
lare Antioraria”?» 

«GC, ma dici sul serio?», sbuffa Alice. «Viviamo in un mondo 
dove l’ultimo serio tentativo di standardizzazione risale alla Rivo¬ 
luzione Francese (peraltro incompleto, se pensi alle assurde unità 
di tempo, 60 secondi, 60 minuti, 24 ore); un mondo in cui la na¬ 
zione più potente sbaglia i calcoli perché lavora con pollici, iar¬ 
de, piedi, once...» 

«Non dimenticare le pinte! Servono per la birra... » 

«...e ti aspetti che si mettano d’accordo le aziende municipa¬ 
li di trasporto? Senza contare che ci sono città che hanno più di 
una linea circolare, non c’è neppure unità di idee su come chia¬ 
marle: chi le associa a un numero di linea, chi a due, a seconda del 
senso... Tanto varrebbe chiamarle Pippo e Pluto, no? Perché ti in¬ 
caponisci sulla convenzione oraria? Da te mi aspettavo piuttosto 
una variazione alla francese, tipo “senso orario” e “senso trigono- 
metrico». Anzi, meglio ancora, “senso geometrico” e “senso trigo¬ 
nometrico”, no?» 

«Treccia, sei un genio! Dammi carta e penna, scrivo subito alla 
Gianotti! Se riusciamo a convincerla di cambiare nomi ai sensi di 
percorrenza del LHC, vedrai che nel giro di poco...» 

«Sarò un genio, GC... ma tu riesci sempre a stupirmi, quando 
dici certe cose. Sembri quasi parlare sul serio...» 

«Io invece mi stupisco che voi due, pur avendo studiato nella 
stessa città usufruendo della stessa circolare, non vi siate mai ac¬ 


corti di una sua peculiare caratteristica: la Circolare Geometrica, 
come ha appena deciso di chiamarla Treccia, fa il giro in due ore, 
mentre la Circolare Trigonometrica fa il giro in tre ore. Ve ne siete 
mai chiesti la ragione?» 

«Mah, ricordo di averlo notato, quando ero giovane ed era di 
moda arrivare in orario (soprattutto agli esami). Ma imputavo la 
cosa ai semafori, che non mi sembrano molto presenti sulla linea 
di Ginevra che di solito usano protoni e antiprotoni. E per favore, 
niente battutacce sulla Bremsstrahlung...» 

«Può darsi, ma non siamo qui per cercare le cause. E per quanto 
riguarda il CERN, basta che uno dei fasci sia composto di particel¬ 
le più pesanti. No, il problema è un altro. Torniamo ai tram: avete 
notato che ne partono sempre due contemporaneamente, in dire¬ 
zioni opposte, ogni quarto d’ora? Se fate la scommessa di compie¬ 
re un giro completo, potendo scegliere la direzione, quale sceglie¬ 
reste per incrociare più tram dell’altro?» 

«Beh...» 

«Non solo, ma supponiamo che cominciate a contare i tram 
quando incrociate l’altro viaggiatore, che è salito alla vostra stes¬ 
sa fermata ma sta viaggiando in senso contrario (...dunque, siamo 
vicini alla facoltà di fisica... sì, dovreste incontrarvi dalle parti del 
Politecnico - ALICE e CMS, se preferite far girare i protoni). Quan¬ 
ti ne conta ciascuno di voi in questo caso?» 

«Piotr, prendi carta e penna, che adesso alla Gianotti scrivo io. 
Voglio chiederle se può farmi il favore di mettere un certo fisico 
fumatore di pipa sul percorso del LHC. Può far girare il fascio di 
particelle nel senso che preferisce, basta che viaggino attorno ai 
14 teraelettronvolt.» 
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Libri & tempo libero 


La ricca struttura dello spazio vuoto 


La fisica del nulla 

di James Owen Weatherall 

Bollati Boringhieri,Torino 2017, pp. 186 (euro 22,00) 


L a fìsica da più di un secolo ormai ci ha costretto a 
prendere confidenza con un mondo fatto in manie¬ 
ra molto diversa da quello che a prima vista ci ap¬ 
pare. Con la relatività e la meccanica quantistica ci 
siamo ritrovati a fare i conti con lo spazio curvo, 
onde che sono anche particelle, e altre stranezze che abbiamo sco¬ 
perto scavando nella natura intima delle cose. E Teseremo men¬ 
tale con cui si apre questo libro - provate a togliere di mezzo tutto 
quello che c’è fino a quando non arriviamo davvero al vuoto - è a 
suo modo un altro tentativo di andare in fondo alla realtà, alla ri¬ 
cerca del nulla. Per scoprire poi che il nulla non è affatto come ce 
lo aspetteremmo. 

Il percorso di Weatherall prende le mosse da Isaac Newton per 
arrivare fino alla teoria quantistica dei campi, cercando di rispon¬ 
dere alla domanda «come sarebbe il mondo senza elettroni, quark 
e fotoni?». L’evoluzione delle teorie fisiche ha causato un continuo 
ripensamento delle idee di spazio e di tempo, e un mutamento ra¬ 
dicale dell’idea di vuoto. Come spiega bene Weatherall, lo spazio 
vuoto immaginato da Newton come una sorta di asettico palco- 
scenico su cui vanno in scena gli eventi è fisicamente impossibile. 
Al contrario, Tultimo secolo di ricerca ha fatto capire che lo spa¬ 
zio vuoto ha una struttura ricca degna di considerazione quanto 
quella della materia stessa, e in particolare l’idea di vuoto quan¬ 
tistico ha fatto sfumare la distinzione un tempo molto netta tra 
qualcosa e il nulla. 

Il libro dunque ricostruisce le tappe principali di cinque seco¬ 
li di fisica: dalla grandiosa sintesi della gravitazione universale di 
Newton e dal primo dibattito moderno sulla natura dello spazio e 
della materia (quello del celebre scontro a distanza tra l’autore dei 
Principia e il genio multiforme Leibniz), all’introduzione della no¬ 
zione di campo con l’elettromagnetismo di James Clerk Maxwell e 
il controverso ruolo dell’etere, per arrivare ad Albert Einstein e in 
particolare alla soluzione delle equazioni della relatività genera¬ 
le che va sotto il nome di spazio-tempo di Schwarzschild, che ci fa 
scoprire l’esistenza dei buchi neri. E poi arriva la rivoluzione quan¬ 
tistica che stravolge il nostro modo di guardare alla realtà, impo¬ 
nendoci di pensare in modo probabilistico: non è possibile sapere 
con certezza se in una data regione di spazio ci sarà un particel¬ 
la o meno fino a quando non effettuiamo una misurazione. Il vuo¬ 
to nella teoria quantistica dei campi diventa un mare che ribolle di 
possibilità, che diventano reali nel momento in cui viene compiuta 
la misurazione: una particella è una fluttuazione del vuoto. 

Il libro di Weatherall, giovane fisico e filosofo della scienza 
delTUniversità della California a Irvine, che si era fatto già nota¬ 
re nel mondo anglosassone per il testo The physics ofWall Street 
(non ancora tradotto in italiano), ha il pregio di coniugare esposi¬ 
zioni chiare di concetti assai complessi a ritratti dei protagoni¬ 
sti, usando idee felici come l’immagine della coppia particella- 
antiparticella per spiegare la dinamica che contrappose coppie di 



grandi fisici come Newton e Leibniz, Paul Dirac e Pascual Jordan 
Jordan, Richard Feynman e Julian Schwinger. Ma anche storie e 
aneddoti che fanno capire come cambia nel tempo la dinamica di 
funzionamento della comunità scientifica, come nel caso della re¬ 
azione imbufalita di Einstein nei confronti della rivista «Physical 
Review» che aveva sottoposto a un revisore l’articolo del padre 
della relatività, pratica che oggi rappresenta il cardine del sistema 
peer review ma che all’epoca stava muovendo ancora i primi timi¬ 
di passi. Oppure gli esempi delle reazioni avverse suscitate dalle 
nuove teorie come l’ostinata preclusione di Einstein nei confronti 
della fisica quantistica e il giudizio sferzante di Feynman sulla te¬ 
oria delle stringhe. 

Malgrado alcune digressioni troppo lunghe provochino a trat¬ 
ti l’impressione di perdere il filo del ragionamento dell’autore, 
nell’ultima parte del libro Weatherall riesce a tirare efficacemen¬ 
te le fila del discorso sulla natura del vuoto e a far capire l’impor¬ 
tanza di riflettere sul «lato oscuro» della realtà. La sfida di rende¬ 
re compatibili relatività generale e meccanica dei quanti e trovare 
uno scenario unificante nella comprensione della natura passa 
anche per la fisica del nulla. 

Marco Motta 
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Cortesia Sardegna Ricerche 


La matematica è rivoluzionaria 
e rende anche liberi 



Le due teste del tiranno 

di Marco Malvaldi 

Rizzoli, Milano, 2017, 
pp. 256 (euro 18,00) 


Che cosa c’entra il tiranno a due teste con la matematica? Già a partire dal ti¬ 
tolo, l’ultimo libro di Marco Malvaldi, scrittore famoso soprattutto per i suoi rac¬ 
conti gialli e chimico di formazione, induce nel lettore una sana curiosità. Chi 
è quindi il tiranno del titolo, colui che ci rende impossibile essere liberi? Siamo 
noi stessi, o meglio i due sistemi di ragionamento diversi (le due teste) che abi¬ 
tano in ognuno di noi: quello razionale, che è lento e ha bisogno di dati, e quel¬ 
lo intuitivo, un po’ meno sofisticato ma certo più veloce. Quando ci scontriamo 
con un problema complesso, che non abbiamo voglia e tempo di risolvere, op¬ 
pure di cui conosciamo troppo poco, ci affidiamo al secondo piuttosto che al 
primo sistema, commettendo un errore cognitivo. 

Per esempio, il sistema binario proposto da Leibniz può apparire inutilmen¬ 
te complicato per chi è abituato a contare in base dieci. E si potrebbe pensa¬ 
re: ma se il sistema decimale funziona, non è inutile crearne un altro? No, spie¬ 
ga Malvaldi, perché è a partire da questo strambo modo di contare che è nata 
l’informatica. E chi direbbe che un PC è inutile? Se conosciamo il ragionamen¬ 
to matematico abbiamo più strumenti per non fare questi errori, per essere li¬ 
beri di prendere decisioni corrette. Tutt’altro che inutile, la matematica è ri¬ 
voluzionaria: è l’unico modo che conosciamo per rendere concreto il nostro 
pensiero e di farlo in maniera democratica perché nel mondo dei numeri sia¬ 
mo tutti liberi e uguali. Chi conosce Malvaldi ritroverà anche in questo libro l’i¬ 
ronia dei vecchietti di Pineta e l’acume di Massimo il barista: toni leggeri che 
portano la bellezza della scienza direttamente al cuore e al cervello del lettore. 

Letizia Gabaglio 


Il piccolo cervello delle api 
adatto al pensiero 



RandolfMenzel 
Matthias Eckoldt 

L’intelligenza 
delle api 

Cosa possiamo 
imparare da loro 



L’intelligenza delle api 

di Randolf Menzel e Matthias Eckoldt 

Raffaello Cortina Editore, Milano, 2017, 
pp. 310 (euro 29,00) 


Sono tra gli insetti sociali più conosciuti e amati dagli esseri umani. Studiate da 
Aristotele, celebrate da Virgilio, protagoniste dei cartoni animati che introduco¬ 
no ai bambini i primi rudimenti delle scienze naturali, le api sono anche un og¬ 
getto di studio affascinante per la ricerca scientifica. E sebbene siano da sem¬ 
pre al centro delle attenzioni dei naturalisti, sono ancora molti gli aspetti che 
attendono di essere chiariti. Randolf Menzel, che per oltre trent’anni ha diretto 
l’Istituto di neurobiologia della Freie Universitàt di Berlino, ha dedicato alle api 
gran parte della propria vita di studioso di zoologia e neurobiologia e in que¬ 
sto lavoro ne fa una sintesi appassionata, avvalendosi dell’aiuto dello scritto¬ 
re Matthias Eckoldt. Un cervello minuscolo, costituito da meno di un milione di 
neuroni, eppure, come Menzel ha contribuito a dimostrare, adatto al pensie¬ 
ro. Per provarlo, lo scienziato deve riuscire a progettare esperimenti in grado di 
mettere in luce le caratteristiche che vuole studiare, senza lasciarsi trarre in in¬ 
ganno dalle proprie aspettative. È questo il metodo che ha permesso di acqui¬ 
sire le attuali conoscenze suirintelligenza delle api, notevole per varie ragioni: 
abilità sensoriali e motorie, organizzazione sociale, apprendimento e capacità 
di comunicazione, anche in forma simbolica. Alle parti più scientifiche si alter¬ 
nano digressioni con aneddoti sulla vita accademica e le piccole e grandi me¬ 
schinità che sono parte di un sistema fortemente competitivo. 

L’epilogo è dedicato alla questione ambientale e ai problemi legati all’uso di al¬ 
cuni pesticidi altamente tossici per alcuni insetti, api comprese. Poche parole e 
alcune rapide riflessioni, ma sufficienti per dare l’idea dell’importanza di con¬ 
tenere i fattori che mettono in pericolo la sopravvivenza delle specie. 

Anna Rita Longo 


Le mani 
sull’innovazione 
in Sardegna 

Far giocare grandi e piccini con 
l’innovazione è l’obiettivo di 
10lab, un nuovo centro pensato 
per favorire il dialogo tra comuni¬ 
tà scientifica, cittadini e impren¬ 
ditori, costruito nel Parco tecno¬ 
logico di Pula, a una ventina di 
chilometri da Cagliari. Sulla scia 
delle migliori realtà internaziona¬ 
li di comunicazione della scien¬ 
za, anche lOlab punta anche a 
sollecitare lo sviluppo di creati¬ 
vità, ragionamento scientifico e 
competenze legate all’innovazio¬ 
ne nel pubblico di ogni età; è un 



obiettivo possibile grazie a una 
struttura di 400 metri quadrati, 
con due laboratori didattici, uno 
spazio dedicato a mostre tem¬ 
poranee, un altro spazio ancora 
chiamato Atelier, dove i visitato¬ 
ri possono progettare e produrre 
oggetti e macchine, il Living Lab, 
dove un’esposizione di prototipi 
permette al pubblico di interagi¬ 
re e quindi osservare l’innovazio¬ 
ne in atto. 

Il centro è gestito da Sardegna 
Ricerche in collaborazione con 
SISSA Medialab. Oltre a percorso 
pensati in modo specifico per le 
scuole, 10lab è aperto su preno¬ 
tazione anche al pomeriggio, per 
visite di gruppo anche di adulti, e 
in alcune sere d’estate. Per tutte 
le informazioni, consultare il si¬ 
to web: www.sardegnaricerche. 
it/1 Olab. (cb) 
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La sindrome di Eustachio 

di Massimo Sideri 

Bompiani, Milano, 2017, 
pp. 176 (euro 11,00) 


Brevi ritratti di innovatori 
alla ricerca del genio italico 


L’Eustachio che dà il titolo non è molto noto. Un anato¬ 
mista marchigiano, protagonista di quella lunga stagio¬ 
ne in cui l’avanguardia della medicina era rappresentata 
da diverse università italiane, e che scoprì nell’orecchio le 
«trombe» che portano il suo nome. E poi Antonio Meucci, 
che inventò il telefono per amore della moglie immobiliz¬ 
zata; Claudio Bordignon che ha aperto la strada della te¬ 
rapia genica; Mario Tchou che nel laboratorio dell’Olivetti 
a Pisa creò il primo computer in competizione con i colos¬ 
si statunitensi (e morì in un incidente stradale su cui molti 
espressero dubbi...); e tanti altri nomi, non solo scienzia¬ 
ti e inventori, ma anche esponenti di una generica «crea¬ 
tività italiana». Brevi ritratti messi in fila (ma con qualche 
imprecisione) dal giornalista alla ricerca della memoria del 
«genio italico», nella convinzione che troppo spesso ten¬ 
diamo a dimenticarci della nostra importante storia scien¬ 
tifica. Così, mentre tutti conoscono Michelangelo, non so¬ 
no molti quelli che ricordano il professore dell’Università 
di Pavia e gesuita Lazzaro Spallanzani, nonostante la fa¬ 
ma conquistata nell’Europa del Settecento grazie alla sco¬ 
perta della rigenerazione nelle salamandre (e di tanto altro 
ancora, tra cui l’ecolocazione dei pipistrelli). 

Se non dobbiamo troppo autoflagellarci, ricordando che 


c’è gloria nella storia della scienza italiana, non va co¬ 
munque dimenticato che davvero la ricerca oggi in Italia è 
a rischio: con finanziamenti pubblici e privati a livelli mini¬ 
mi, costantemente ignorata o addirittura ridicolizzata dal¬ 
le istituzioni, non è facendo appello al grande passato che 
si può cambiare passo. E cercare un presunto tratto inno¬ 
vativo e creativo degli «italiani» sembra piuttosto avvalora¬ 
re un luogo comune anacronistico: molto diffuso ma poco 
veritiero e di fatto inutilizzabile per leggere la complessa 
storia dell’innovazione scientifica e tecnologica. 

La storia piuttosto ci potrebbe servire a capire come mai 
siamo nella triste situazione attuale, e magari aiutare a 
capire come uscirne, nonché come ricostruire il rappor¬ 
to con la società che deve scegliere se e come sostene¬ 
re la comunità scientifica. Raccontare ora tante scoper¬ 
te avvenute in Italia o fatte da italiani emigrati può essere 
utile e anche divertente. Purtroppo guardare in questo 
modo - tra il nostalgico e il patriottico - non aiuta molto 
a capire perché oggi in Italia si ritenga necessario rende¬ 
re obbligatorie le vaccinazioni per iscriversi all’asilo, o per¬ 
ché un ministro abbia dato credito al famigerato «meto¬ 
do Stamina». 

Mauro Capocci 



Le stelle dimenticate 

di Dava Sobel 

Rizzoli, Milano 2017, 
pp. 384 (euro 21,00) 


L’altra metà del cielo 
nella storia deH’astronomia 


Il 30 dicembre del 1924 Edwin Hubble fece un annun¬ 
cio destinato a modificare in modo irreversibile l’astrono¬ 
mia: moltissime delle nebulose a spirale fino ad allora no¬ 
te non erano parte della nostra galassia, ma oggetti ben 
più distanti. Anzi, ognuna di esse era una galassia a sua 
volta e si stava allontanando da tutte le altre. L’universo 
era diventato improvvisamente molto più grande e lo sta¬ 
va diventando sempre di più, perché tutto si allontanava 
da tutto. Fin qui una pagina di storia della scienza rintrac¬ 
ciabile in qualsiasi libro divulgativo di astronomia. Ma la 
scoperta di Hubble fu resa possibile, oltre che dal più po¬ 
tente telescopio dell’epoca, anche dal lavoro di Henrietta 
Swan Leavitt, una astrofisica che scoprì la relazione tra lu¬ 
minosità e periodo delle Cefeidi, stelle variabili particolar¬ 
mente regolari da essere usate come punto di riferimento 
nella volta celeste, da cui l’attributo di candele standard. 
La legge di Leavitt fu un elemento determinante nel lavo¬ 
ro di Hubble, ma è uno di quegli aspetti della storia della 
scienza su cui il riconoscimento è ancora scarso, se non 
del tutto latitante. 

Quella di Henrietta Swan Leavitt, scomparsa tre anni pri¬ 
ma dell’annuncio di Hubble, è solo uno degli esempi di 
donne astronome che tra la fine dell’Ottocento e i primi 
decenni del Novecento lavorarono all’Harvard College 


Observatory. In molti casi si è trattato di giovani che han¬ 
no lavorato come «computer», ovvero avevano il compi¬ 
to di effettuare i calcoli sulla base dei dati raccolti durante 
i turni al telescopio. In alcuni casi, come quello di Lea¬ 
vitt, hanno dato contributi originali alla ricerca astronomi¬ 
ca in un periodo cruciale per l’avanzamento delle scoper¬ 
te nel settore. Quasi sempre senza che il loro ruolo fosse 
riconosciuto. 

Figura centrale in questa vicenda, che la scrittrice statu¬ 
nitense Dava Sobel ricostruisce rifacendosi a un’enorme 
quantità di fonti originali dell’epoca, è Edward Charles Pi- 
ckering, direttore dell’osservatorio di Harvard dal 1877 
fino al 1919. Pickering aveva capito quale enorme po¬ 
tenzialità potesse avere per l’osservazione astronomica 
l’impiego della tecnica fotografica, che permetteva di rac¬ 
cogliere grandi quantità di dati con due enormi vantag¬ 
gi: la possibilità di rivedere con calma le lastre anche a di¬ 
stanza di tempo e l’eliminazione dell’errore umano dovuto 
alla lunga permanenza dietro all’obiettivo del telescopio. 
A elaborare questi dati, sotto la sua direzione, è stato un 
manipolo di donne che ora Sobel, dopo essersi occupa¬ 
ta del ruolo della figlia di Galileo Galilei nella sua riflessio¬ 
ne scientifica, porta sotto i riflettori per il grande pubblico. 

Marco Boscolo 
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Cortesia Università Politecnica delle Marche ( installazione ); Contrasto {Volterra) 


Il coraggio di pensare in grande 


Ad Ancona una mostra ricorda Vito Volterra, matematico di talento 
e figura di primo piano della politica e della scienza del nostro paese 



Anche visionario. 

Allestimento della mostra 
di Ancona su Vito Volterra. 
Accanto una cartolina autografa 
degli anni trenta con la foto 
dello stesso Volterra. La scritta 
recita: «Muoiono gli imperi, ma 
i teoremi d’Euclide conservano 
eterna giovinezza»; quasi a 
presagire la fine dell’Italia 
governata da Mussolini. 


Dove & quando: 

Volterra. Il coraggio della scienza 

Fino al 30 settembre. Aula Magna Polo Monte Dago, Ancona 
www.yourfuturefestival.univpm.it. 


I l 17 ottobre 1946 Guido Castelnuovo inaugura 
l’anno accademico commemorando Vito Vol¬ 
terra. Il matematico era scomparso da sei anni, 
ma era stato salutato solamente da una mesta 
cerimonia privata, perché il regime fascista vo¬ 
leva far passare sotto silenzio la morte di uno dei propri 
più solidi oppositori alfintemo dell’accademia italiana. 
La rievocazione «di uno dei Soci più illustri, che fu pu¬ 
re uno dei suoi più autorevoli presidenti» pone fine alla 
damnatio memoriae di uno dei matematici più influenti 
della sua generazione, nonché un politico molto attivo, 
che ha cercato per tutta la vita di far andare a braccetto 
Stato e Accademia, politica e ricerca scientifica. 

Proprio ad Ancona, dove è nato il 3 maggio del 
1860, in contemporanea con il nuovo Stato unitario, 
Vito Volterra è ricordato con una mostra, alfintemo del 
Your Future Festival, che coinvolge l’Università Politec¬ 
nica delle Marche ed è curata dal Consiglio naziona¬ 
le delle ricerche (CNR), in collaborazione con Mu¬ 
seo ebraico di Roma e Accademia nazionale 
dei Lincei. Matematico di talento, si laurea 
nel 1882 con una tesi in idrodinamica, come 
a presagire uno degli interessi di tutta la sua 
carriera futura, cioè l’uso della matematica co¬ 
me stmmento astratto che permette di capire il 
mondo fisico e i fenomeni della natura. Si tro¬ 
va a vivere un momento straordinario della sto¬ 
ria della scienza italiana, affiancato, nella sua 
disciplina, da personaggi del calibro di Federi¬ 
go Enriques, Tullio Levi Civita e dello stesso Ca¬ 
stelnuovo. È probabilmente il periodo trascorso a 
Torino che fa emergere in lui il desiderio per un 
impegno pubblico. L’ex capitale del Regno d’Italia 
è una città in grande trasformazione industriale e 
Volterra intravede in questo mutamento la neces¬ 
sità di un molo pubblico e transdisciplinare per gli 
scienziati: solo basando lo sviluppo industriale su 
una solida base scientifica l’Italia ha le proprie pos¬ 
sibilità per sedere al tavolo dei grandi del mondo. 

Queste sono solo alcuni delle storie che emergo¬ 
no dal percorso fotografico e documentale della vi¬ 
ta di Volterra raccontata nella mostra. Perché Vol¬ 
terra è stato anche uno dei soli 12 scienziati italiani 
che non giurarono fedeltà al fascismo, è stato il fon¬ 
datore del CNR, presidente dei Lincei, a 45 anni uno 
dei più giovani senatori del Regno d’Italia e altro anco¬ 
ra. Una figura troppo spesso ricordata per sommi capi o 
per qualche singolo risultato, che invece merita un ri¬ 
tratto a tutto tondo come questo. 

Marco Boscolo 
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Il multiverso quantistico 

dì Yasunori Nomura 

Molti cosmologi oggi accettano l’idea straordinaria che quello che 
sembra l’intero universo in realtà possa essere solo una piccola 
parte di una struttura molto più grande, detta multiverso. In que¬ 
sta visione delle cose esistono più universi, e le regole che ritene¬ 
vamo leggi fondamentali della natura assumono forme diverse in 
ciascuno di essi. 

Le verità confuse sulla perdita di peso 

di Susan B. Roberts e Sai Rupra Das 

È opinione diffusa che dieta e attività fisica siano ugualmente ef¬ 
ficaci nel prevenire l’obesità. Ma mentre le ricerche confermano 
l’importanza di bruciare più calorie di quante ne introduciamo per 
perdere peso, indicano anche che la composizione dei cibi conta 
più della quantità di esercizio fisico. 

Per un’intelligenza artificiale più umana 

di Alison Gopnik 

Gli esperti di intelligenza artificiale studiano le capacità di ragio¬ 
namento dei bambini di quattro anni per sviluppare metodi con 
cui mettere le macchine in grado di conoscere il mondo: un ap¬ 
proccio che promette grandi risultati, che potrebbero rivoluziona¬ 
re il mondo dell’IA. 
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